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΢ΤΝΕΝΣΕΤΞΗ ΜΕ ΣΟΝ ΖΑΥΟ ΣΕΡΖΑΚΗ 
 

Ο Έλληναρ ηενόπορ με ηη μεγαλύηεπη διεθνή καπιέπα, 
ο δάζκαλορ, ο επιζηήμοναρ και θιλόζοθορ, 

ζε μια ζςνένηεςξη με ηον Ασιλλέα Παπαδιονςζίος. 
 

Πείηε καο από πόηε πήξαηε ην εξέζηζκα λα αζρνιεζείηε κε ηελ κνπζηθή, ηη ζαο άξεζε πάλω 

ζε απηό θη αλ ππήξρε νηθνγελεηαθή παξάδνζε. 

 

Λέλε φηη πξψηα ηξαγνχδεζα θαη κεηά κίιεζα. Ζ κνπζηθή είλαη θάηη πνπ ππάξρεη ζηνλ 

άλζξσπν έκθπηα, ζε άιινλ ιηγφηεξν, ζε άιινλ πεξηζζφηεξν. ΋πσο φκσο κε έλα θπηφ 

ρξεηάδεηαη λα ην πνηίζεηο, λα ην θιαδέςεηο, λα ην πξνζηαηέςεηο. Άιιν είλαη 

θαιισπηζηηθφ θαη βγάδεη άλζε, άιιν είλαη δέληξν θαη πεξηκέλνπκε λα βγάιεη θαξπνχο .  

΢ηα λεπηαθά κνπ ήδε ρξφληα κνπ δψξηζαλ έλα βηνιί. Σν ζπκάκαη θάπσο ζαλ ζε φλεηξν. 

Δλψ ινηπφλ είρα ηφζα άιια παηρλίδηα, κε απαζρνινχζε πεξηζζφηεξν ην βηνιί. Έπαηδα 

ιέλε θαη παζηαδφκνπλ εθεί κε ηηο ψξεο. Σψξα ηη ήρν ζα κπνξνχζε λα βγάιεη έλα βηνιί 

ζηα ρέξηα ελφο λεπίνπ, θαιχηεξα λα κελ ηνλ αθνχζσ! Έηζη, νη γνλείο κνπ κφιηο είδαλ 

απηφ ην πάζνο κνπ θνβήζεθαλ θαη είπαλ: «Σν παηδί καο κπνξεί λα γίλεη κνπζηθφο! Πξνο 

Θενχ, πάξηε ηνπ ην βηνιί!» Μνπ ην πήξαλ θαη εγψ ην έςαρλα θιαίγνληαο, ρσξίο λα 

κπνξέζσ λα ην μαλαβξψ. Ήηαλ ε πξψηε άξλεζε απφ ην νηθνγελεηαθφ κνπ πεξηβάιινλ. 

Θα αθνινπζνχζαλ θαη άιιεο πνιιέο… 

Αξγφηεξα ζην δεκνηηθφ ζρνιείν, ζα ήκνπλα νθηψ εηψλ, είρα παζηαζηεί κε έλα 

αθνξληεφλ. «Αλ ην πάξεηο θέηνο κε δέθα, ζα ζνπ ην αγνξάζνπκε», κνπ ππνζρέζεθαλ νη 

γνλείο κνπ. Ήηαλ αθφκα Οθηψβξηνο θαη άξρηζα λα πιεπξίδσ ηνλ δάζθαιν: «Κχξηε, κε 

πφζν ζα ην πάξσ θέηνο;» Παξαμελεκέλνο κε ηελ άθαηξε εξψηεζή κνπ, απάληεζε, πσο 

αθφκα δελ άξρηζε ε ζρνιηθή ρξνληά θαη πσο είλαη αδχλαηνλ λα πξνβιέςεη ηηο επηδφζεηο 

κνπ. Αιιά γηαηί ηνπ έθαλα απηήλ ηελ εξψηεζε; «Ξέξεηε», ηνπ απνθξίζεθα, «αλ είλαη λα 

πάξσ ελλέα, βάιηε κνπ ζαο παξαθαιψ δέθα θαη ηνπ ρξφλνπ ζα εξγαζηψ γηα έληεθα!» 

Ζ απνξία ηνπ γηα ην πξσηφηππν απηφ παδάξη ηθαλνπνηήζεθε, φηαλ ηνπ εμνκνινγήζεθα ην 

«βξαβείν» πνπ κε πεξηκέλεη. Ο αείκλεζηνο ήξζε ακέζσο ζε επηθνηλσλία κε ηνπο γνλείο 

κνπ θαη ηνπο παξφηξπλε λα κνπ πάξνπλ ακέζσο έλα αθνξληεφλ. Μηα λεαξή δαζθάια ζηε 

γεηηνληά κνπ έκαζε ηηο πξψηεο κνπ λφηεο θαη άξρηζα λα παίδσ κνπζηθή ζηηο ζρνιηθέο 

εθδειψζεηο, δηαζθεδάδνληαο ηηο παξέεο ζε δηάθνξα πάξηπ, ρνξνχο θαη εθδξνκέο: 

«Διάηε, έιεγαλ, ζα είλαη θη ν Εάρνο κε ην αθνξληεφλ ηνπ!» 

Σν επφκελν βήκα ήηαλ ζην γπκλάζην κε κηα θηζάξα. Ήκνπλ ηφηε ζηα δεθαπέληε κνπ θαη 

ζην κεζνπξάλεκα ηεο επνρήο ησλ Beatles. Κάζε γεηηνληά είρε ηφηε θαη ην δηθφ ηεο 

κνπζηθφ ζπγθξφηεκα. Ήηαλ ε επνρή πνπ νη ηειεπηαίεο ζειίδεο ησλ ηεηξαδίσλ κνπ ήηαλ 

γεκάηεο απφ έμη παξάιιειεο γξακκέο (νη ρνξδέο ηεο θηζάξαο), πνπ ηηο έηεκλαλ θάζεηα ηα 

δηαζηήκαηα (ηάζηα). ΋ηαλ ινηπφλ ην κάζεκα ήηαλ βαξεηφ, εγψ έιπλα αζθήζεηο 

ζπγρνξδηψλ ζην ηεηξάδηφ κνπ: Γηα λα αθνπζηεί ε ζπγρνξδία λην κείδνλα, δειαδή λην-κη-

ζνι, ζα πξέπεη ζηελ θηζάξα λα αθήζσ ηελ πξψηε ρνξδή κη αλνηθηή, ηε δεχηεξε ρνξδή ια 

ζα ηελ αλεβάζσ ηξία εκηηφληα γηα λα γίλεη λην, άξα ζην ηξίην δηάζηεκα θιπ. Έγηλα έλαο 

απηνδίδαθηνο θηζαξίζηαο, κε γλψζεηο πνπ ππεξεπαξθνχζαλ γηα λα παίμσ ζρεδφλ ηα 

πάληα. ΋ηαλ φκσο ιίγν αξγφηεξα άθνπζα λα παίδνπλ θιαζηθή θηζάξα, κε έπηαζε ληξνπή 

θαη θαηάζιηςε γηα ην κέγεζνο ηεο άγλνηάο κνπ θαη ηνλ ππεξθίαιν εξαζηηερληζκφ κνπ. 
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Υξφλνο φκσο γηα επηζηακέλεο ζπνπδέο δελ ππήξρε, νχηε θαη ελζάξξπλζε απφ ηελ 

νηθνγέλεηα. 

΢ηγά-ζηγά κπήθα κφλνο κνπ ζηνλ θφζκν ηεο κνπζηθήο, πνπ γέκηδε φιεο ζρεδφλ ηηο 

ειεχζεξεο ψξεο κνπ. Άξρηζα λα παίδσ πηάλν, καληνιίλν ζε καληνιηλάηεο, κπάληδν, 

θφληξα κπάζν, ηξνκπέηα θα. ΢πκκεηείρα ζε ζπγθξνηήκαηα, ζε ρνξσδίεο θαη ινηπά 

κνπζηθά ζρήκαηα, καζαίλνληαο κέζα απφ δσληαλέο εκπεηξίεο. Απηφ ην «ηξαγηθά 

απηνδίδαθηνη» ηνπ ΢εθέξε, κε θπλεγνχζε ζε φιε κνπ ηε πνξεία. 

΢ηα γελέζιηα ησλ 16 ρξφλσλ κνπ, θάπνηνο κνπ είρε δσξίζεη έλα δίζθν βηλπιίνπ LP κε 

απνζπάζκαηα απφ ηνλ «Μεζζία» ηνπ Υαίληει. Μέρξη ηφηε είρα ειάρηζηε επαθή κε 

Οξαηφξηα θαη ΋πεξεο. Βάδσ ηνλ δίζθν ζην γξακκφθσλν θαη αθνχσ ηνλ ηελφξν λα 

ηξαγνπδά απηέο ηηο αηέιεησηεο θνινξαηνχξεο. Δληππσζηάζηεθα. Πψο δελ ζθάεη; Πψο 

κπνξεί λα ηξαγνπδάεη θαλείο ηφζν κεγάιεο θξάζεηο, ρσξίο λα αλαπλέεη ελδηάκεζα;  

΢ην ζπίηη είκαζηε δχν αγφξηα θαη καδί κε ην παηέξα καο, γηα λα βνεζάκε ηε κεηέξα καο 

ζην λνηθνθπξηφ, είρακε απνδερηεί έλαλ θαηακεξηζκφ εξγαζηψλ. Δγψ είρα αλαιάβεη 

κεηαμχ ησλ άιισλ θαη ην ζθνπγγάξηζκα ηεο εζσηεξηθήο καξκάξηλεο ζθάιαο ηνπ ζπηηηνχ 

κε ηα θιηκαθνζηάζηα. Ο ρψξνο απηφο κε ηελ εθθσθαληηθή αληήρεζή ηνπ, ήηαλ θαηά ηελ 

αληίιεςή κνπ ηφηε, ηδαληθφο γηα ηξαγνχδη. Έθαλα θαη εγψ δελ μέξσ πφζεο ψξεο θάζε 

θνξά γηα λα ζθνπγγαξίζσ ηε ζθάια. Πξνζπαζνχζα λα ηξαγνπδήζσ απηή ηελ 

θνινξαηνχξα απφ ηνλ Μεζζία κε κία αλαπλνή, αιιά δελ έβγαηλε κε ηίπνηα. ΢θαιάθη θαη 

πξνζπάζεηα. ΢ηαδηαθά φκσο θαη κέρξη λα πάσ ζην Παλεπηζηήκην ην είρα επί ηέινπο 

θαηνξζψζεη. 

΢ηε ρνξσδία ηνπ Παλεπηζηεκίνπ, ζε θάπνην δηάιεηκκα ησλ δνθηκψλ, παίδνληαο πηάλν 

ζηελ παξέα, ιέσ «θαη ηψξα ζα ζαο ηξαγνπδήζσ ηελ πξψηε άξηα ηνπ ηελφξνπ απφ ηνλ 

«Μεζζία» ηνπ Υαίληει. Κάζνκαη ζην πηάλν θαη ρσξίο λφηεο, παίδσ κε ην απηί θαη 

ηξαγνπδάσ ηελ άξηα κε ηηο θνινξαηνχξεο, αθήλνληαο έθπιεθηε ηελ παξέα.  

Δθεί αθξηβψο μεθηλάεη ε ηζηνξία κε ην θιαζζηθφ ηξαγνχδη, φηαλ έλαο ζπκθνηηεηήο κνπ 

ζην Φπζηνγλσζηηθφ θαη αξγφηεξα επηζηήζηνο θίινο κνπ Γηψξγνο Κσζηάληδνο, κε 

παξνηξχλεη λα πάσ ζην Χδείν, φπνπ δίλνπλ ππνηξνθίεο γηα ηξαγνχδη. Δκείο βέβαηα ηφηε 

δελ πξνιαβαίλακε λα παξαθνινπζνχκε ηηο παξαδφζεηο θαη ηα εξγαζηήξηα ηεο ΢ρνιήο, 

πφζν κάιινλ λα ηξέρνπκε ζε Χδεία. Σέινο πάλησλ θαηνξζψλεη κε ρίιηα δφξηα λα κε 

πείζεη, ηξαβψληαο κε θπξηνιεθηηθά απφ ην ρέξη θαη κε πεγαίλεη ζην Χδείν. Δθεί δίδαζθε 

ε αείκλεζηε Ναπζηθά Βνπηπξά-Κπξηαθνπνχινπ. Με θαισζφξηζε θαη κνπ έθαλε θάπνηεο 

θσλεηηθέο αζθήζεηο. Γελ μέξσ γηαηί, αιιά ηα έβξηζθα φια εθεί κέζα παξάμελα, κε 

πηάζαλε ηα γέιηα θαη πξνζπαζνχζα κε θφπν λα ηα πλίμσ, γηα λα κελ πξνζβάιισ ηε 

δαζθάια. Έηζη, έδσζα άζειά κνπ ςειέο λφηεο, πνπ δελ ηηο είρα πνηέ πξηλ. Αλαγθάζηεθα 

λα ηξαγνπδήζσ θαη πάιη ηελ άξηα απφ ηνλ «Μεζζία», κηαο θαη δελ ήμεξα ηίπνηε άιιν, 

θαη πήξα ηελ ππνηξνθία. 

Βιέπεηε ινηπφλ, έλα εληειψο απξφζκελν μεθίλεκα. Βξίζθνκαη θάπνπ, αλνίγεηαη μαθληθά 

κηα λέα θαη κέρξη ηφηε άγλσζηε γηα κέλα πφξηα θαη πνξεχνκαη παξάιιεια, ρσξίο θαιά 

θαιά λα ην ζπλεηδεηνπνηήζσ, ζε έλαλ εληειψο δηαθνξεηηθφ δξφκν… 

 

Τειηθά γίλαηε κνπζηθόο παξ' όιν πνπ νη γνλείο ζαο δελ ήζειαλ λα αζρνιεζείηε κε ηελ 

κνπζηθή. 

 

Γηα λα πσ ηελ αιήζεηα θαη εγψ ν ίδηνο δελ ην θαληαδφκνπλ πνηέ, φηη ζα έθαλα ηέηνηα 

θαξηέξα. Ζ κνπζηθή ήηαλ αλακθίβνια κέζα ζην αίκα κνπ, αιιά ε επαγγεικαηηθή πνξεία 
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κνπ ζην ηξαγνχδη ήηαλ εληειψο απξνζδφθεηε, πέξα απφ θάζε πξνγξακκαηηζκφ θαη 

νπδέπνηε απνηεινχζε, έζησ θαη ελ κέξεη, ζηφρν ζηε δσή κνπ. Δίρα επηηχρεη κε 

ππνηξνθία ηνπ Η.Κ.Τ. ζην Φπζηνγλσζηηθφ Σκήκα ηεο Φπζηθνκαζεκαηηθήο ΢ρνιήο ηνπ 

Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ, ην νπνίν θαη ηειείσζα, κε βαξχηεηα ελδηαθεξφλησλ ζηε 

Γεσινγία. Παξάιιεια ήκνπλ ζπειαηνιφγνο, ελψ έθαλα θαη θάπνηεο ζπνπδέο Θενινγίαο, 

ζε ζεξηλά ηκήκαηα ζην Παλεπηζηήκην ηεο Οπαιίαο.  

Ξέξεηε, φπσο αιιάδεη ε ηζηνξία ηεο αλζξσπφηεηαο, έηζη πεξίπνπ ζε κηθξνγξαθία λνκίδσ 

φηη θπιάεη ζε κηθξνγξαθία θαη ε ηζηνξία ηεο δσήο ελφο αλζξψπνπ. Πεξλάκε απφ 

δηάθνξεο θνζκνζεσξίεο θαη θηινζνθηθέο αλαδεηήζεηο, απφ ην ξνκαληηθφ ζηάδην ζηελ 

ακθηζβήηεζε, ηελ επαλάζηαζε θιπ. Σελ επνρή ινηπφλ εθείλε, δνχζα έληνλα κέζα κνπ 

ηε θάζε, αο πνχκε, ηνπ Οπκαληζκνχ. Μειεηνχζα κε δήιν ηελ Αγία Γξαθή θαη βίσλα 

έληνλα ηελ πίζηε κνπ ζηνλ Ηεζνχ Υξηζηφ, εξεπλψληαο ζε βάζνο θαη εθηφο ησλ πιαηζίσλ 

ηεο παξαδνζηαθήο καο Οξζνδνμίαο, ηηο δνμαζίεο άιισλ ρξηζηηαληθψλ νκνινγηψλ. 

Θεσξνχζα θαζήθνλ κνπ λα γίλσ ηεξαπφζηνινο, έρνληαο πξφηππα αλζξψπνπο ζαλ ηνλ 

Albert Schweizer: Μνπζηθή, Δπηζηήκε, Απνζηνιή, Αλζξσπηζηηθή Τπεξεζία. ΢ηνλ 

ππξεηφ ηεο αλαδήηεζεο, άξρηζα λα ελδηαθέξνκαη γηα ηε Ηαηξηθή, ηελ νπνία βξέζεθα 

αξγφηεξα λα ζπνπδάδσ ζην Παλεπηζηήκην Αζελψλ, ηελ Φπρνινγία, ηε Μνπζηθή 

Θεξαπεία θαη δηάθνξνπο άιινπο θιάδνπο ηνπ επηζηεηνχ, πνπ ηελ επνρή εθείλε έκνηαδαλ 

εληειψο αζχκβαηνη κεηαμχ ηνπο. 

Δλ ησ κεηαμχ είρα ηειεηψζεη θαη ηηο ζπνπδέο ηνπ θιαζηθνχ ηξαγνπδηνχ, κε άξηζηα 

πακςεθεί θαη ρξπζφ κεηάιιην. Ζ δαζθάια κνπ είπε λα ζπκκεηάζρσ ζηνλ δηαγσληζκφ γηα 

ηελ ππνηξνθία Μαξία Κάιαο. Ήζειε λα δείμεη ζην αζελατθφ θφζκν ηεο κνπζηθήο ηη 

καζεηή είρε θαη ηη ζπνπδαίν ηξαγνπδηζηή έθηηαμε. Αλαγθάδνκαη λα δερηψ, κηαο θαη 

επξφθεηην γηα εζηθή ππνρξέσζε, έλα είδνο απνπιεξσκήο ηεο ππνηξνθίαο κνπ! Σελ 

επνρή εθείλε, Φεβξνπάξηνο ηνπ 1976, ππεξεηνχζα αθφκα ηελ ζεηεία κνπ ζαλ έθεδξνο 

αμησκαηηθφο ηνπ ππξνβνιηθνχ θαη εθπαηδεπηήο ζην Μεγάιν Πεχθν. Ήκαζηαλ, ζπκάκαη, 

πάλσ ζηα βνπλά ζε κηα λπρηεξηλή άζθεζε, θσλάδνληαο δπλαηά ηηο δηαηαγέο κέζα ζην 

θξχν θαη ηελ πγξαζία. Σελ άιιε κέξα ην πξσί, ελψ νη άιινη ππνςήθηνη έηξεκαλ απφ ην 

ηξαθ, παξνπζηάδνκαη άλεηνο, ςπρξφο θαη ζξαζχο, ζπκκεηέρσ ζηνλ δηαγσληζκφ θαη 

παίξλσ απηφ ην βξαβείν-ππνηξνθία καδί κε άιινπο δπν.  

Σν αζηείν είλαη φηη παξαηηήζεθα ακέζσο ιέγνληαο: «΢αο επραξηζηψ, δελ κε ελδηαθέξεη ε 

ππνηξνθία, γηαηί δελ πξφθεηηαη λα ηελ ρξεζηκνπνηήζσ. Αο ηελ πάξεη ν πξψηνο επηιαρψλ. 

Ζ ζπκκεηνρή κνπ ζηνλ δηαγσληζκφ απηφ ήηαλ γηα ηελ ηθαλνπνίεζε ηεο δαζθάιαο κνπ». 

Απφ ηελ επηηξνπή ηνπ δηαγσληζκνχ ζπκάκαη κεηαμχ ησλ άιισλ ηνπο θ.θ. Υξήζην 

Λακπξάθε, Άξληα Μαληηθηάλ θαη ηνλ αείκλεζην καέζηξν Γεκήηξε Υσξαθά, δηεπζπληή 

ηφηε ηεο Λπξηθήο ΢θελήο θαη παηέξα ηνπ γλσζηνχ καο εζνπνηνχ Γηψξγνπ Υσξαθά, ν 

νπνίνο εμέθξαζε άκεζα ηελ επηζπκία ηνπ λα κε πξνζιάβεη σο ζνιίζη ζηε Λπξηθή ΢θελή. 

Σνπ απάληεζα επγεληθά: «΢αο επραξηζηψ, είλαη ηηκή γηα κέλα αιιά έρσ άιια 

ελδηαθέξνληα». Σφηε αθξηβψο ηειείσλα θαη ηε ζηξαηησηηθή κνπ ζεηεία θαη είρα αξρίζεη 

λα εξγάδνκαη ζηελ έδξα Γεσινγίαο ηνπ Δ.Μ. Πνιπηερλείνπ γηα ην δηδαθηνξηθφ κνπ ζηελ 

Τδξνγεσινγία-Γεσζεξκία.  

«Μα ηη είλαη απηά πνπ κνπ ιεο! Δγψ ζε ρξεηάδνκαη κφλν γηα 10 κε 15 παξαζηάζεηο ηε 

ζαηδφλ. Έρεηο φιν ηνλ ειεχζεξν ρξφλν λα θάλεηο παξάιιεια φηη ζέιεηο!» Απηά κνπ 

αληέηεηλε θαη έηζη έγηλα ζνιίζη ζηε Λπξηθή, γηα ηξία ρξφληα, απφ ην 1976 κέρξη ην 1979, 

ελψ παξάιιεια ζπνχδαδα δηάθνξα άιια πξάγκαηα. 
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Δίλαη κηα ηζηνξία πνπ δπζθνιεχνκαη λα πηζηέςσ θνηηάδνληαο ηελ δσή κνπ πίζσ. Ζ 

επθνιία πνπ ζπλέβεθαλ φια απηά. Ζ θαξηέξα κνπ ζην ηξαγνχδη ήηαλ ζαλ έλα ζηξσκέλν 

ραιί, πνπ έπξεπε απιά λα πεξπαηήζσ πάλσ ηνπ, ρσξίο θακηά ηδηαίηεξε πξνζπάζεηα. 

 

Πωο κεηά μεθύγαηε από ηηο ζπνπδέο θαη ηεο ηαηξηθήο θαη ηεο ζενινγίαο, ελλνώ πωο δελ ηηο 

αθνινπζήζαηε; 

 

΢πλέρηζα λα θάλσ ην δηδαθηνξηθφ κνπ ζηε Γεσινγία. Σξαγνπδνχζα 10 ην πνιχ 15 

παξαζηάζεηο ηνλ ρξφλν θαη είρα ηφηε έλα κηζζφ απφ ηε Λπξηθή ζρεδφλ δηπιάζην απφ ηνλ 

κηζζφ ελφο θαζεγεηή γπκλαζίνπ. Σελ πξψηε ρξνληά, άξρηζα κε ηνλ πξψην ξφιν κνπ 

(ληεκπνχην) ζαλ δεζκνθχιαθαο θαη ηεξνεμεηαζηήο ζηνλ «Φπιαθηζκέλν» ηνπ Luigi 

Dallapiccola, κε καέζηξν ηνλ Θφδσξν Αλησλίνπ. Έλα έξγν κνληέξλν δσδεθαθζνγγηθφ, 

εμαηξεηηθά δχζθνιν γηα αξράξην ηεο ΋πεξαο. Σα θαηάθεξα κε επηηπρία. Ακέζσο κεηά 

ηξαγνχδεζα ηνλ Alfredo ζηελ «Traviata» ηνπ Giuseppe Verdi. Ήηαλ ηφηε πνπ άξρηζε λα 

ζπδεηηέηαη ην φλνκά κνπ ζηνπο θχθινπο ησλ θίισλ ηεο ΋πεξαο. Αθνινπζεί ν Μαγθηψθ 

ζηνλ «Πξφμελν» ηνπ Gian Carlo Menotti, κε καέζηξν ηνλ αείκλεζην Βχξσλα Κνιάζε. 

Σνλ ξφιν απηφ ηνπ Μάγνπ Νηθήηα Μαγθηψθ αλαγθάζηεθα λα ηνλ κάζσ ζε κφιηο ηξεηο 

εκέξεο, γηα λα αληηθαηαζηήζσ ηνλ αείκλεζην Μηράιε Υειηψηε, πνπ είρε πάζεη μαθληθά 

θάπνην αηχρεκα θαη βξηζθφηαλ ζην λνζνθνκείν. Έηζη κε ηελ γξήγνξε εθκάζεζε θαη ηηο 

επηηπρεκέλεο παξαζηάζεηο, αλέβεθαλ νη κεηνρέο κνπ ζηε Λπξηθή. Έλα κήλα αξγφηεξα 

ηξαγνχδεζα ηελ πξψηε κνπ επίζεκε πξεκηέξα ζαλ Γξεγφξεο- Φεπηνδεκήηξεο ζην 

«Boris Godunov» ηνπ Modest Mussorgsky θαη ζηε Θεζζαινλίθε ηνλ Pinkerton ζηε 

πξψηε «Butterfly» κνπ κε ηελ θαηαπιεθηηθή Εαλέη Πεινχ θαη κε δηεπζπληή νξρήζηξαο 

ηνλ Γεκήηξε Υσξαθά. Απηή ήηαλ ε πξψηε κνπ ζαηδφλ ζηε Λπξηθή ΢θελή, πνπ έθιεηζε 

κε ηνλ ξφιν ηνπ Dancairo ζηε «Carmen» ηνπ Bizet ζην Ζξψδεην, ζηα πιαίζηα ηνπ 

Φεζηηβάι Αζελψλ. 

Δλ ησ κεηαμχ, ζεκαληηθή ήηαλ θαη ε γλσξηκία κνπ κε ηνλ Μάλν Υαηδηδάθη, κε ηνλ νπνίν 

ηελ δεχηεξε ρξνληά ζηήζακε ην «Mahagony» ησλ Bertold Brecht θαη Kurt Weil. Οη 

δνθηκέο είραλ κηα αλεπαλάιεπηα δεκηνπξγηθή αηκφζθαηξα. Ζ ζθελνζεζία ήηαλ ηνπ 

αείκλεζηνπ Μίλνπ Βνιαλάθε. Δίρα ηνλ πξσηαγσληζηηθφ ξφιν ηνπ Σδίκε Μάρνλπ. 

΢πκπξσηαγσληζηνχζαλ καδί κνπ ε Κηθή Μνξθσληνχ, ν Γεκήηξεο Καβξάθνο, ε Βάζσ 

Παπαλησλίνπ, ν Μηράιεο Υειηψηεο, ν Αλδξέαο Κνπινπκπήο, ν Θέκηο ΢εξκηέ, ν 

Γεκήηξεο ΢ηεθάλνπ θαη άιινη. Σελ ηειεπηαία ζηηγκή φκσο ν Μάλνο δελ ην δηεχζπλε θαη 

θέξαλε ηνλ Γεξκαλφ καέζηξν Hans-Werner Pintgen. Δθείλνο φηαλ κε άθνπζε βξήθε ηελ 

επθαηξία θαη κε ξψηεζε:  

«Ση θάλεηο εζχ εδψ;» 

Σν δηδαθηνξηθφ κνπ ζην Πνιπηερλείν είρε κείλεη ζηάζηκν, γηα ιφγνπο πνπ ήηαλ εθηφο 

ησλ πιαηζίσλ ησλ δηθψλ κνπ δπλαηνηήησλ. Ήηαλ κηα εκπεξηζηαησκέλε κειέηε, πνπ 

θαζνδεγνχζε κε πνιιή αγάπε ν αείκλεζηνο θαζεγεηήο γεσινγίαο ΢ηέιηνο-΢άββαο 

Απγνπζηίδεο θαη αθνξνχζε ηελ γεσζεξκηθή ελέξγεηα ηεο πεξηνρήο ηνπ ΢ηξπκψλα, ζε 

ζπλδπαζκφ κε ηηο ζεξκέο πεγέο ηνπ Αγθίζηξνπ, ηνπ ΢ηδεξνθάζηξνπ, ηεο Νηγξίηαο θιπ, 

ηα εζβεζκέλα εθαίζηεηα ηεο ιεθάλεο ησλ ΢εξξψλ θαη ηα αξηεζηαλά θξέαηα, απ’ φπνπ 

αλαβιχδεη δεζηφ λεξφ. Οη αλαιχζεηο κνπ κε ηα ρεκηθά γεσζεξκφκεηξα ππειφγηδαλ κηα 

ζεσξεηηθή ζεξκνθξαζία βάζνπο ηεο ηάμεο ησλ 400 βαζκψλ Κειζίνπ! Σν ζέκα, πνπ έρεη 

άκεζε ζρέζε κε ην ελεξγεηαθφ πξφβιεκα, ήηαλ θαη παξακέλεη «αγθάζη» γηα ηα πνιηηηθν-

νηθνλνκηθά δεδνκέλα ηεο ρψξαο καο θαη ηηο δηεζλείο ηεο εμαξηήζεηο. Αξγφηεξα έκαζα, 
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φηη δηα λφκνπ απαγνξεχηεθαλ νη γεσηξήζεηο ζηε πεξηνρή θαη φηη πξέπεη λα ηζηκεληψλεηαη 

φπνηα βγάδεη δεζηφ λεξφ! Απηή φκσο είλαη κηα άιιε πνλεκέλε ηζηνξία, ζέκα κηαο άιιεο 

ζπλέληεπμεο!  

΢ην κεηαμχ, απνγνεηεπκέλνο απφ ηελ εγθιεκαηηθή αδηαθνξία ησλ ηζπλφλησλ θαη γηα λα 

αμηνπνηήζσ ηνλ ειεχζεξν ρξφλν κνπ, έδσζα εηδηθέο εηζαγσγηθέο εμεηάζεηο, ζαλ ήδε 

πηπρηνχρνο ηνπ Φπζηνγλσζηηθνχ θαη κπήθα ζην δεχηεξν έηνο ηεο Ηαηξηθήο ΢ρνιήο 

Αζελψλ. ΢ηφρνο κνπ πάιη ε «ηεξαπνζηνιή» θαη ε πξνζθνξά κνπ ζηελ αλαθνχθηζε ηνπ 

αλζξψπηλνπ πφλνπ! 

Απαληψ ινηπφλ ζηνλ γεξκαλφ καέζηξν:  

«Σξαγνπδψ εδψ ζηε Λπξηθή, αιιά ζπγρξφλσο ζπνπδάδσ ηαηξηθή.»  

«Γηαηί δελ έξρεζαη θαη ζηελ Γεξκαλία λα ηξαγνπδήζεηο;» κνπ ιέεη.  

«Μα, δελ μέξσ γεξκαληθά» ηνπ απαληψ.  

«Να κάζεηο!» κε θαηαθεξαχλσζε.  

΢θέθηεθα: Γελ πάσ ζηελ Γεξκαλία λα κάζσ γεξκαληθά γηα λα ππνβάιισ θαη ην 

«παγσκέλν» δηδαθηνξηθφ κνπ ζην Πνιπηερλείν ηνπ Aachen. Δίρα ήδε επαθέο κε ηνλ εθεί 

θαζεγεηή Prof. Dr. Horst-Robert Langguth, πνπ είρα γλσξίζεη ην 1976 ζηελ Αζήλα, ζην 

«Γηεζλέο ΢πλέδξην Θεξκνκεηαιιηθψλ Τδάησλ, Γεσζεξκίαο θαη Ζθαηζηεηφηεηαο ηνπ 

Μεζνγεηαθνχ ρψξνπ». Γηα ην ΢πλέδξην απηφ, πνπ δηνξγάλσζε ην Δ.Μ.Πνιπηερλείν, είρα 

εξγαζηεί ζαλ εηδηθφο επηζηεκνληθφο ζπλεξγάηεο, πξνζθέξνληαο αηέιεησηεο ψξεο γηα ηε 

δηνξγάλσζε θαη ηε δηεμαγσγή ηνπ. Αλαρσξψ ινηπφλ γηα Γεξκαλία, κε ηελ πξφζεζε λα 

κείλσ φζν ρξεηάδεηαη λα κάζσ ηε γιψζζα θαη λα ππνβάιισ ην δηδαθηνξηθφ κνπ.  

Ζ Γεξκαλία κε ππνδέρζεθε κε αλνηρηέο αγθαιηέο. Αλνίρζεθε κπξνζηά κνπ έλαο εληειψο 

θαηλνχξηνο θφζκνο ηεο Μνπζηθήο. Ξεθίλεζα γηα λα κάζσ ηε γιψζζα θαη ηειηθά έκεηλα 

26 νιφθιεξα ρξφληα. Έκεηλα, γηαηί ε θαηάζηαζε ζηε Λπξηθή ΢θελή ηελ επνρή εθείλε 

ήηαλ, γηα λα ην πσ κε επηείθεηα «ειαθξψο θαηδξή». Φνβάκαη πσο δελ άιιαμαλ θαη πνιχ 

ηα πξάγκαηα απφ ηφηε!  Έβιεπα δειαδή ηνπο θαιιηηέρλεο λα δίλνπλ φιε ηνπο ηελ ςπρή 

θαη λα κελ ππάξρεη θακηά αλαγλψξηζε. Μηα αιιφθνηε θαη ηξαγηθά θαηδξή αηκφζθαηξα 

γηα ηνπο ζπλαδέιθνπο, πνπ είραλ αθηεξψζεη φιε ηνπο ηε δσή, είραλ επελδχζεη κε φιε 

ηνπο ηε δχλακε ζην ηαιέλην ηνπο, κε αηέιεησηεο ζπνπδέο, θφπνπο θαη ζηεξήζεηο, γηα λα 

εηζπξάμνπλ ηειηθά κηα απαμίσζε κε ηνλ ζησπειφ ππφηηηιν «α, ηα ςψληα». 

΢’ απηή ηελ ππνθξηηηθή αηκφζθαηξα, ηε γεκάηε κηθξνπξέπεηεο, ήκνπλ θνξηηζκέλνο κε 

απνθξνπζηηθή δηάζεζε. Γελ ήηαλ δπλαηφλ λα ζπκκεηέρσ θαη γη’ απηφ πάληα ήκνπλ κε 

κηζή θαξδηά θαη κε ην κηζφ πφδη κέζα. Μνπ έιεγαλ: «ζα γίλεηο δηάζεκνο, ζα θάλεηο 

παγθφζκηα θαξηέξα» θιπ. Πνηέ δελ πίζηεςα ή ηνπιάρηζηνλ πνηέ κνπ δελ πήξα ζηα 

ζνβαξά απηέο ηηο ζεηηθέο θξηηηθέο, νχηε ηα ρεηξνθξνηήκαηα, ηνπο επαίλνπο θαη ηα 

κπξάβν. Βγαίλνληαο φκσο ζηελ Δπξψπε, ήξζα ζε επαθή κε κηα άγλσζηε κέρξη ηφηε γηα 

κέλα πξαγκαηηθφηεηα, πνπ επαλαιακβάλσ πσο δελ ηελ θαληαδφκνπλ.  

Έλα πνιχ κηθξφ παξάδεηγκα: Κάλακε πξφβεο γηα ηελ «Butterfly» ζε θάπνην ζέαηξν θαη 

καο ιέεη ν ζθελνζέηεο: «Μελ αλεζπρήζεηε. Θα έξζεη ζε ιίγν έλα ζρνιείν, γηα λα 

παξαθνινπζήζεη ηελ πξφβα καο». Βιέπνπκε ινηπφλ λα κπαίλνπλ 60-70 παηδάθηα ηνπ 

δεκνηηθνχ θαη λα παξαθνινπζνχλ κε πξνζήισζε θαη ζξεζθεπηηθή θαηάλπμε ηε δνθηκή 

καο. Γελ άθνπζα έλα παηδάθη λα βήμεη, λα κηιήζεη, λα θάλεη θάπνην ζφξπβν. Μφιηο έγηλε 

ην δηάιεηκκα βγήθαλ έμσ θαη ηα βξήθα φια θαζηζκέλα νθιαδφλ ζηε κνθέηα ηνπ θνπαγηέ, 

κε ηνλ δάζθαιν λα ηνπο εμεγεί θάπνηα πξάγκαηα. Με έπηαζε έλα πηθξφ παξάπνλν, γηαηί 

ηελ επνρή εθείλε πξσηνζέιηδν ησλ αζελατθψλ εθεκεξίδσλ ήηαλ ηα ζρνιεία καο ζηελ 

Διιάδα, πνπ έζηαδαλ ηα θεξακίδηα θαη ηα παηδηά, ηνπξηνπξίδνληαο ζηελ πγξαζία, δελ 
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κπνξνχζαλ λα κάζνπλ ηελ αιθαβήηα ζε αλζξψπηλεο ζπλζήθεο. Καη εδψ ηα γεξκαλάθηα 

ζθέθηεθα, καζαίλνπλ κέζα ζηελ δέζηε ηνπο, ζε πεξηβάιινλ ριηδήο, ηη είλαη ΋πεξα θαη ηη 

είλαη Butterfly..! ΢ην Διιεληθφ εζηηαηφξην δίπια απφ ην ζέαηξν, θάπνηνο ππεξθίαινο 

Διιελαξάο θαηάθεξε λα θάλεη ηελ παξέα λα ηνλ πξνζέμεη: 

«Γηα πνηφλε ιεο, ξε; Σνλ Μπαηεξθιάε; ΢εηξά κνπ! Μαδί ππεξεηήζακε ζην ζηξαηφ!» 

Διιάδα κνπ, γηαηί φπνπ πεγαίλσ κε ζθνηψλεηο…; 

΢ε κηα άιιε πεξίπησζε, ήξζε έλα παηδί θξαηψληαο ζην ρέξη ηηο λφηεο ηνπ έξγνπ πνπ 

ηξαγνπδνχζα θαη κνπ ιέεη: «Κχξηε Σεξδάθε, γηαηί ζην ζεκείν απηφ δελ ην 

ηξαγνπδήζαηε, φπσο ην ζέιεη ν ζπλζέηεο;» Δίρα κείλεη άλαπδνο, γηαηί ζπλεηδεηνπνίεζα 

μαθληθά, ηη είδνπο θνηλφ έρσ λα αληηκεησπίζσ. Έλα θνηλφ, πνπ απφ ηελ παηδηθή ηνπ 

ειηθία είλαη εθπαηδεπκέλν θαη κνξθσκέλν ζηε Μνπζηθή.  

Θπκήζεθα ηφηε πνπ ζπνχδαδα ηαηξηθή. ΢ην εξγαζηήξην αλαηνκίαο ήκαζηαλ κεξηθνί 

θνηηεηέο γχξσ απφ ην πηψκα κηαο γηαγηνχιαο. Καηά ηε δηάξθεηα ηεο κειέηεο καο θαη κε 

ην λπζηέξη ζην ρέξη, ηνπο έιεγα ηελ ππφζεζε ηεο «Traviata», πνπ ζα ηξαγνπδνχζα ζε 

ιίγε ψξα επί ζθελήο. Οη ζπλάδειθνη θνηηεηέο, νη πεξηζζφηεξνη απφ ηελ επαξρία, δελ 

είραλ αθνχζεη πνηέ ηνπο γηα ΋πεξα! Έπιελα ζηε ζπλέρεηα ηα ρέξηα κνπ απφ ηηο θνξκφιεο 

θαη ηνπο έιεγα: «Παηδηά, έρσ ηηο πξνζθιήζεηο ζαο ζην ζπξσξείν. Πάσ λα καθηγηαξηζηψ 

θαη λα δεζηάλσ ηε θσλή κνπ. Θα ηα πνχκε κεηά ηελ παξάζηαζε!» Απηή ήηαλ ε κχεζε 

θάπνησλ ιίγσλ θαη πνιχ ηπρεξψλ, πνπ ζήκεξα είλαη ζπνπδαίνη γηαηξνί ζηε ρψξα καο. 

Σελ επνρή εθείλε ην λα ηξαγνπδήζσ ηνλ Alfredo ζηελ Traviata, ην έπαηξλα πνιχ 

αςήθηζηα. ΋,ηη θαη λα έθαλα, θαηλφηαλ λα είλαη πνιχ σξαίν. ΢ήκεξα, έρνληαο πιήξε 

ζπλείδεζε ηνπ ηη θάλσ, κέκθνκαη ηελ αλεπζπλφηεηα ησλ πξψησλ κνπ βεκάησλ. Ήηαλ 

αλακθίβνια σξαίεο παξαζηάζεηο, ηνπιάρηζηνλ γηα ηα δεδνκέλα ηεο επνρήο, αιιά φηαλ 

βξεζείο λα εξγάδεζαη ζε έλα πην ππεχζπλν πεξηβάιινλ, κε αλζξψπνπο ηέιεηα 

θαηαξηηζκέλνπο, πνπ ζα ζνπ δεηήζνπλ εθείλν, ζα ζνπ πνπλ πξφζεμε ην άιιν, κε έλα 

ζθελνζέηε, πνπ ζα ζνπ πεη «πξφζεμε ηνλ ηξφπν πνπ πεξπαηάο, ην ρέξη ζνπ εθεί θαη φρη 

πην πάλσ» θιπ, ηφηε κφλν θαηαιαβαίλεηο φηη γίλεηαη δηαθνξεηηθνχ είδνπο δνπιεηά. Πήγα 

ινηπφλ ζηε Γεξκαλία κφλν γηα λα κάζσ ηελ γιψζζα θαη ηειηθά… θφιιεζα! 

Παληξεχηεθα κηα γεξκαλίδα, θάλακε θαη ηέζζεξα παηδηά. Άληε λα μεθχγεηο..! 

 

Μηιήζηε καο γηα ηηο εθεί ζπλεξγαζίεο ζαο ηόζν κε ην ζέαηξν, όζν θαη κε ηελ όπεξα. 

 

Με ην Θέαηξν; Μα ε ΋πεξα είλαη Θέαηξν. Δδψ είλαη ην κεγάιν καο πξφβιεκα. ΢ηελ 

Διιάδα, φπσο είπακε, πνιινί ιίγνη μέξνπλ ηη είλαη ΋πεξα. Αιιά πνηνο ζα ηνπο ην κάζεη; 

Θπκάκαη ζην ζηξαηφ, φπσο θαη ζην ηξαπέδη ηεο αλαηνκίαο, φηαλ κηινχζα ζε 

ζπλαδέιθνπο γηα ηε Λπξηθή ΢θελή, αιιά θαη αξγφηεξα, φηαλ ηνπο θαινχζα λα έξζνπλ 

λα κε αθνχζνπλ, κνπ έιεγαλ «Εάρν, ζα καο θιείζεηο ηξαπέδη;» Πεξίκελαλ δειαδή λα 

θάλε, λα πηνχλε θαη λα παξαθνινπζνχλ ζπγρξφλσο θάπνην πξφγξακκα. Καη ήηαλ φινη 

ηνπο λένη άλζξσπνη, κνξθσκέλνη, πηπρηνχρνη Αλσηάησλ ΢ρνιψλ!  

Οη πεξηζζφηεξνη πάιη λνκίδνπλ φηη ε ΋πεξα είλαη μελφθεξηε, πξάγκα πνπ είλαη κεγάιν 

ιάζνο άγλνηαο. Ζ ΋πεξα μεθηλάεη απφ ην ηξαγνχδη θαη είλαη ε ζχλζεζε κηαο ηέρλεο, πνπ 

πεξηέρεη κελ Μνπζηθή, Θέαηξν, Υνξφ θαη Δηθαζηηθά, βαζηθφ ζηνηρείν ηεο φκσο είλαη ην 

ηξαγνχδη. Ζ ιέμε «Σξαγνχδη» είλαη απφ ηελ «Σξαγσδία». Καζαξά Διιεληθή 

θιεξνλνκηά. Ζ Σξαγσδία είλαη ε «Χδή ηνπ Σξάγνπ» θαη ν «Σξάγνο» ην ζχκβνιν ηνπ 

Γηνλχζνπ. Ζ Σξαγσδία δελ ήηαλ έλα ζέαηξν, λα πάκε λα ην δνχκε θαη λα θιάςνπκε ή λα 

γειάζνπκε. Γελ είρε ην ζέκα κηαο ζχγρξνλεο ηαηλίαο, φπνπ ν «θαιφο» ηειηθά ληθάεη ηνλ 
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«θαθφ» θαη πάκε φινη επηπρηζκέλνη ζπίηη καο. Ήηαλ πξνβιεκαηηζκφο, ζξεζθεία θαη 

ζεξαπεία. Αξγφηεξα ζην ζθνηεηλφ κεζαίσλα, ζηα ρξφληα ηνπ ζξεζθεπηηθνχ θαλαηηζκνχ, 

ράζεθαλ φια απηά. Δξρφκαζηε ζηελ Αλαγέλλεζε, πνπ αλαβηψλεη ε αξραία Διιεληθή 

΢θέςε. Δθεί κηα νκάδα Φισξεληηαλψλ ινγίσλ ζθέθηεθαλ λα αλαβηψζνπλ ηελ Αξραία 

Διιεληθή Σξαγσδία. Πψο φκσο; ΋ηη γλψξηδαλ ήηαλ ηα ειάρηζηα θείκελα πνπ ζψζεθαλ 

θαη ηνλ νξηζκφ ηνπ Αξηζηνηέιε: «Έζηηλ νπλ ηξαγσδία κίκεζεο πξαγκάησλ ζπνπδαίσλ 

θαη ηειείσλ θιπ». Πήξαλ ινηπφλ δηάθνξα ζέκαηα απφ ηελ Αξραία Διιεληθή Μπζνινγία, 

ηα κεινπνίεζαλ, ηα ζθελνζέηεζαλ θαη ηα παξνπζίαζαλ ζην θνηλφ. Ζ πην αξραία ΋πεξα 

πνπ γξάθεθε πνηέ ήηαλ ηνπ ε «Γάθλε» ηνπ Peri, πνπ δπζηπρψο δελ ζψδεηαη ζήκεξα. Ζ 

επφκελε ήηαλ ε «Δπξπδίθε» ηνπ ίδηνπ ζπλζέηε, πάλσ ζηε γλσζηή ηζηνξία ηνπ Οξθέα θαη 

ηεο Δπξπδίθεο. Απηή ζψδεηαη κέρξη ζήκεξα. 

΢ηελ νπζία δελ αλαβίσζε ε Σξαγσδία, γηαηί έιιεηπε ην ςπρνζεξαπεπηηθφ ζηνηρείν ηεο 

«Κάζαξζεο». Γεκηνπξγήζεθε φκσο έλα λέν είδνο, ε ΋πεξα, απφ ην opus, πνπ ζεκαίλεη 

«έξγν» θαη ζαλ ηδέα θαη δνκή έρεη θαζαξά Διιεληθή πξνέιεπζε. Γελ είλαη ηπραίν, φηη νη 

Έιιελεο θαιιηηέρλεο ηνπ είδνπο, πνπ βγαίλνπλ απ’ ηε δηθή καο ηε γε θαη δηαπξέπνπλ έμσ 

απφ ηα δηθά καο ζχλνξα, γξάθνπλ ηζηνξία είηε ζαλ καέζηξνη, είηε ζαλ ζνιίζη, είηε ζαλ 

ζθελνζέηεο. Υσξίο λα είκαη «ειιελνπαξάθξσλ» ξαηζηζηήο, ζα κνπ επηηξέςεηε λα ζαο 

πσ, φηη ε παξαηήξεζε απηή παξακέλεη αλεμήγεηε, γηαηί θάπνπ πξέπεη νη πιεξνθνξίεο 

απηέο λα βξίζθνληαη θξπκκέλεο κέζα ζηα γνλίδηά καο θαη ρσξίο λα ην ζέινπκε γηλφκαζηε 

δάζθαινη. Αλαθέξζεθα θαη πξνεγνπκέλσο ζηνλ αείκλεζην ΢εθέξε, πνπ έιεγε φηη «νη 

Έιιελεο είκαζηε ηξαγηθά απηνδίδαθηνη» θαη απηφ έρεη λα πεη πνιιά. ΢ην ρψξν ηεο 

Μνπζηθήο αθφκα πεξηζζφηεξα: Γηαηί φια απηά επηηπγράλνληαη, ρσξίο κέρξη ζήκεξα λα 

ππάξρεη ζηελ Διιάδα κηα ππεχζπλε Μνπζηθή Αθαδεκία! Οχηε θαλ ζηηο πξνζέζεηο ησλ 

εθάζηνηε θπβεξλήζεσλ. Ζ Μνπζηθή Παηδεία βξίζθεηαη ζην έιενο δηαθφξσλ ηδησηηθψλ 

σδείσλ, πνπ εθηφο απφ ειάρηζηεο εμαηξέζεηο, είλαη ζηε πιεηνλφηεηά ηνπο κηθξνκάγαδα. 

΢’ απηά ηα σδεία ηεο γεηηνληάο δηδάζθνπλ ζπρλά ηθαλφηαηνη θαη εκπλεπζκέλνη δάζθαινη, 

αιιά είλαη ζέκα ηχρεο λα βξεηο ηνλ θαηάιιειν θαη λα ηνλ μερσξίζεηο απφ ηνλ κέηξην ή 

ηνλ εληειψο άζρεην. Πεξαζηηθά καο… 

 

Έρεηε ζπλεξγαζηεί ινηπόλ, κε πνιιέο όπεξεο ζε όιν ηνλ θόζκν, κηιήζηε καο ιίγν γη' απηό. 

 

Οη εκπεηξίεο κνπ δελ πεξηνξίδνληαη κφλν ζηηο ζπλεξγαζίεο κνπ κε ηα ζέαηξα. Γελ έρεη 

λφεκα λα ζαο εθζέζσ ηψξα ηελ θαξηέξα κνπ, κε ηηο πεξηζζφηεξεο απφ 2000 παξαζηάζεηο 

δηεζλψο. Τπήξμαλ δηάθνξνη ζηαζκνί, γλσξηκίεο θαη ζπλεξγαζίεο κε θαιιηηέρλεο απφ φιν 

ηνλ θφζκν. Φπζηθά κεηά απφ ηφζεο δηαθνξεηηθέο γλσξηκίεο κε αλζξψπνπο ηνπ ρψξνπ, 

έλα πιήζνο παξαζηάζεσλ θαη ζπλαπιηψλ, ακέηξεηεο δνθηκέο θιπ. απνθηά θαλείο κηα 

ηδηαίηεξε επαηζζεζία, ψζηε λα θαηαιαβαίλεη πφζν θαιά ιεηηνπξγεί έλα ζέαηξν ζαλ 

νξγαληζκφο θαη κφλν απφ ηνλ ηξφπν πνπ ζα ζε ππνδερηεί ν ζπξσξφο. Μεγαιχηεξε φκσο 

ζπνπδαηφηεηα γηα κέλα είρε ην νκεξηθφ «πνιιψλ αλζξψπσλ ίδελ άζηεα θαη λφνλ έγλσ». 

Απηφ πνπ πκλεί ν ΋κεξνο ζηνλ Οδπζζέα, δελ είλαη ηφζν νη κάρεο θαη ε αληξεηνζχλε ηνπ, 

αιιά ην φηη είδε πνιχ θφζκν θαη γλψξηζε ηνλ ηξφπν πνπ ζθέπηνληαη. Ήδε, απφ ηηο 

ηειεπηαίεο ηάμεηο ηνπ γπκλαζίνπ, είρα αληηιεθζεί φηη έλαο άλζξσπνο, γηα λα γίλεη ζσζηφο 

άλζξσπνο, βάδεη ζηφρνπο πνπ φηαλ θνληεχεη λα ηνπο πιεζηάζεη, ζα πξέπεη ηφηε λα ηνπο 

ζπξψρλεη αθφκα πην καθξηά ηνπ. Απηφ ην είρα ν ίδηνο ηφηε νλνκάζεη: «έλα δηαξθέο θαη 

νπδέπνηε πεξαηνχκελν γίγλεζζαη». Βξηζθφκαζηε κνλίκσο ζε έλα «γίγλεζζαη», ζε κηα 

δηαδηθαζία αλέιημεο ηεο πξνζσπηθφηεηάο καο. Πνιιέο θνξέο πεξλάκε ζηελαρψξηεο, 
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δπζθνιίεο θαη πξνβιήκαηα, αιιά πάληα πξέπεη λα θηάλνπκε ην ζηφρν πνπ έρνπκε βάιεη 

κπξνζηά καο θαη λα ηνλ μεπεξλάκε. Αλ ζηακαηήζεη απηφ ην θπλεγεηφ, ζηακαηάεη θαη ε 

δσή καο. Έηζη ην αληηιακβάλνκαη εγψ πξνζσπηθά. Οη Μνχζεο καο κπνχλ ζε κηα δηαξθή 

αλέιημε. Παίξλνληάο καο απφ ην ρέξη, καο παξαδίδνπλ ε κία ζηελ επφκελε θαη καο 

αλεβάδνπλ ζηνλ πλεπκαηηθφ Διηθψλα. Άιινη πάιη, βηψλνπλ ηελ αλεθφξα απηή ζαλ 

Γνιγνζά. 

Έηζη ηαμίδεςα νξγψλνληαο φρη κφλν ηελ Δπξψπε, έρνληαο εληξπθήζεη, απ’ άθξνπ ζ’ 

άθξε ζηελ λννηξνπία φισλ ησλ ιαψλ ηεο, κε ηα ζεηηθά θαη ηα αξλεηηθά ηνπο, αιιά έρσ 

επίζεο ηαμηδέςεη πνιιέο θνξέο θαη ζηελ Ακεξηθή, ηελ Ηαπσλία, ην Σατβάλ, ηελ Κίλα, 

θιπ. ηξαγνπδψληαο ζε κηθξά θαη κεγάια Μνπζηθά Θέαηξα ηνπ θφζκνπ. Δίλαη πάξα πνιχ 

ελδηαθέξνλ, λα δεη θαλείο πψο αληηιακβάλνληαη θαη πψο δέρνληαη κηα θιαζηθή ΋πεξα νη 

δηάθνξνη ιανί. Αιιά αθφκα πεξηζζφηεξν, λα παξαηεξήζεη ηηο δηαθνξέο απηέο κέζα ζηελ 

ίδηα ρψξα. ΢ηε Γεξκαλία γηα παξάδεηγκα, ηξαγνπδνχζα ηελ ίδηα εβδνκάδα ηνλ ξφιν ηνπ 

Tamino ζηνλ ''Μαγηθφ Απιφ'', κηα κέξα ζην Braunschweig, πνπ είλαη πξνο ηα Βφξεηα, 

ηελ άιιε κέξα ζηε Νπξεκβέξγε, θαη κεηά ζην Μφλαρν. Γελ άιιαδε κέζα ζε κηα 

βδνκάδα νχηε ε θσλή κνπ, νχηε ν ηξφπνο πνπ ηξαγνπδνχζα. ΋κσο ε αληαπφθξηζε ηνπ 

θνηλνχ ήηαλ πνιχ δηαθνξεηηθή. ΢ηα βφξεηα ζέινπλ ηνλ Tamino πην ιπξηθφ θαη φζν πάκε 

πην λφηηα ηνλ ζέινπλ πην δξακαηηθά Βαγθλεξηθφ. Δίλαη ζπλαξπαζηηθφ, λα κάζεηο πψο λα 

καγεχεηο έλαλ Ηηαιφ, κε ζπγθεθξηκέλν δεκέλν κνπζηθφ θξαδάξηζκα ζην ηξαγνχδη 

(legato), πνπ θάπνηνπο πην βφξεηνπο ιανχο ηνπο αθήλεη κάιινλ αδηάθνξνπο. Έρεη δειαδή 

πνιχ ελδηαθέξνλ λα παξαηεξήζεη θαλείο θαη λα κειεηήζεη ηηο δηαθνξέο ησλ 

αληηδξάζεσλ, πνπ είλαη ζπλάξηεζε ηεο ηδηνζπγθξαζίαο θαη ηεο ςπρνζχλζεζεο ηνπ 

θνηλνχ. 

 

Πώο μεθηλήζαηε ινηπόλ, ηε θαξηέξα ζαο ζηε Γεξκαλία; 

 

Σν 1978 έθαλα ηε πξψηε αθξφαζε ζηε Γεξκαλία, πνπ κνπ έδσζε ακέζσο έλα ζπκβφιαην 

λα ηξαγνπδήζσ ζην Κίειν (Kiel) ηνλ ξφιν ηνπ Turiddu ζηελ «Cavalleria rusticana» ηνπ 

Piedro Mascagni γηα 21 παξαζηάζεηο. Αιιά απηφ ζα ζήκαηλε πνιχ κεγάιε απνπζία απφ 

ηελ Αζήλα θαη ζα έραλα ηα εξγαζηήξηα Μηθξνβηνινγίαο! Άιιε κηα θνξά αληηδξψ 

ελάληηα ζηε θαξηέξα κνπ.  

Σνπο απαληψ: «Δπραξηζηψ, αιιά ζα ζαο ηξαγνπδήζσ κφλν 3 παξαζηάζεηο!» 

Οη άλζξσπνη παξαμελεχηεθαλ, αιιά ζπκβηβάζηεθαλ κε ηα θαπξίηζηα ηνπ Έιιελα 

ηελφξνπ. Έηζη έιεηςα απφ ηελ Αζήλα κφλν ηνλ Γεθέκβξην ηνπ 1978 κέρξη ηα ηέιε ηνπ 

Ηαλνπαξίνπ 1979. ΢ηελ Λπξηθή ηξαγνπδνχζα κεηαμχ ησλ άιισλ ηελ «Sonnambula» 

(Τπλνβάηηδα) ηνπ Vincenzo Bellini θαη κεξηθέο αθφκα παξαζηάζεηο «Traviata» κε ηελ 

αείκλεζηε Φψθε ΢αξαληνπνχινπ, ηα «Αξαβσληάζκαηα ζην κνλαζηήξη» ηνπ Sergei 

Prokofiev θαη ηελ αλεπαλάιεπηε «Flora mirabilis» ηνπ ΢πχξνπ ΢ακάξα, ππφ ηε 

δηεχζπλζε ηνπ αείκλεζηνπ Οδπζζέα Γεκεηξηάδε.  

Καηά ηε δηάξθεηα ηεο πξψηεο κνπ δίκελεο παξακνλήο ζηε Γεξκαλία, έθαλα κηα δπν 

αθξνάζεηο, κεηαμχ ησλ νπνίσλ θαη ζηε Μνπζηθή ΢θελή ηνπ Bielefeld. Αξρίδεη ινηπφλ 

κηα κάρε κεηαμχ Kiel θαη Bielefeld, γηα ην πνηνο ζα κε έρεη κφληκν ηελ επφκελε ζαηδφλ. 

΢ηε Λπξηθή ελ ησ κεηαμχ είρα αο πνχκε, θαηαμησζεί θαη καδί κε ειάρηζηνπο άιινπο 

ζπλαδέιθνπο είρα ηνλ πξψην κηζζφ. Ξαθληθά ην Bielefeld κνπ ζηέιλεη κέζσ ηνπ αηδέληε 

κνπ έλα ζπκβφιαην, κε κηζζφ ζρεδφλ ηεηξαπιάζην ηνπ πξψηνπ κηζζνχ ηεο Λπξηθήο. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Sergei_Prokofiev
http://en.wikipedia.org/wiki/Sergei_Prokofiev
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Απηφ ήηαλ ίζσο ην ηειεπηαίν ζπξψμηκν, γηα λα δηαθφςσ έζησ πξνζσξηλά, ηηο ζπνπδέο 

ηηο Ηαηξηθήο ζηελ Αζήλα θαη λα εγθαηαζηαζψ κφληκα ζηε Γεξκαλία.  

Απφ ην 1979 κέρξη ην 1982 ήκνπλα κφληκνο ζην Θέαηξν ηνπ Bielefeld, φπνπ πξαγκαηηθά 

άξρηζα ηηο ζπνπδέο κνπ θαη ηε θαξηέξα κνπ απφ ηελ αξρή, ζε εληειψο δηαθνξεηηθέο 

βάζεηο. Ζ κειέηε θάζε ξφινπ ήηαλ πνιχ επηζηακέλε θαη ππεχζπλε ζε βάζνο θαη 

αθξίβεηα. ΋ηη είρα ηξαγνπδήζεη ζηε Λπξηθή έκνηαδε πιένλ κε «παζαιείκκαηα». Δίρα 

ηξαγνπδήζεη π.ρ. «Butterfly» θαη λφκηδα πσο ηελ ήμεξα θαιά. Πφζν ληξάπεθα φκσο, 

φηαλ ζηε Γεξκαλία αλαθάιπςα ην κέγεζνο ηεο αηέιεηάο κνπ. Δθεί κε αλαθάιπςε επί 

ζθελήο θαη ν θαηλνχξηνο κνπ δάζθαινο, ν αείκλεζηνο Matthias Büchel, κε ηνλ νπνίνλ 

ηειεηνπνίεζα ηελ ηερληθή κνπ θαη κειέηεζα καδί ηνπ εθηφο απφ ηνπο ξφινπο κνπ θαη φιν 

ζρεδφλ ην ξεπεξηφξην ησλ νξαηνξίσλ κνπ. ΢ην Bielefeld ηξαγνχδεζα ηα ηξία απηά 

ρξφληα ζπνπδαίνπο πξσηαγσληζηηθνχο ξφινπο, φπσο ηνλ Tamino, ηνλ Γνχθα ζηνλ 

«Rigoletto», ηνλ ηξαγνπδηζηή ζην «Rosenkavalier», ηνλ Enzo Grimaldo ζηε «Gioconda», 

ηνλ Rinucio ζηνλ «Gianni Schicchi» θαη άιια. ΢πγρξφλσο κε κεηαθαινχζαλ θαη άιια 

ζέαηξα, λα ηξαγνπδήζσ ξφινπο ηνπ ξεπεξηνξίνπ κνπ θαη λα πξσηαγσληζηψ ζε δηθέο 

ηνπο παξαγσγέο, π.ρ. ζαλ Lenski ζηνλ «Eugen Onegin» ηνπ P.I. Tschaikovsky, ζαλ 

Πξίγθηπαο ζηε «Rusalka» ηνπ Antonin Dvorak θιπ. 

 

Γλωξίδνπκε όηη ήζαζηαλ κόληκνο ζπλεξγάηεο θαη ζηελ Όπεξα ηεο Νπξεκβέξγεο. 

 

Μεηά απφ ηε ζεκαληηθή κνπ ζεηεία ζην Bielefeld, κε πξνζέιαβε γηα ηα έμε επφκελα 

ρξφληα ε ΋πεξα ηεο Νπξεκβέξγεο. Δθεί ήηαλ κηα πνιχ δχζθνιε πεξίνδνο. Σα ζέαηξα 

απηήο ηεο θαηεγνξίαο εξγάδνληαη κε δηαθνξεηηθνχο ξπζκνχο. Δίλαη πεξίπνπ νη ξπζκνί 

ελφο εξγνζηαζίνπ, φπνπ ην «πξντφλ» πξέπεη λα παξαρζεί γξήγνξα, ζε κεγάιε πνζφηεηα 

θαη λα είλαη θαηά ην δπλαηφλ ηέιεην, δειαδή αληαγσληζηηθφ. Σε πξψηε ζαηδφλ έπξεπε λα 

ζπκκεηέρσ ζε έλα ζσξφ δηαθνξεηηθέο παξαγσγέο! «Cosí fan tutte», «Eugen Onegin», 

«Boheme», «Rosenkavalier», «Zauberflöte», «Traviata», «Lucia di Lamermoor», «Ballo 

in mascera». Γελ πξνιάβαηλα λα καζαίλσ. Γνθηκέο γηα έλα έξγν ην πξσί, γηα άιιν έξγν 

ην απφγεπκα θαη φρη ζπάληα παξάζηαζε ελφο ηξίηνπ έξγνπ ην βξάδπ! Κφληεπα λα 

ηξειαζψ, γηαηί ζην κπαιφ κνπ βνχηδαλ αζηακάηεηα κνηίβα απφ δηάθνξεο φπεξεο. 

Σξαγνπδνχζα κφλν ζηε Νπξεκβέξγε 50 πεξίπνπ παξαζηάζεηο ηε ζαηδφλ. ΢πγρξφλσο 

απμήζεθαλ νη κεηαθιήζεηο κνπ θαη ζε άιια ζέαηξα, φπνπ πιένλ ν αξηζκφο ησλ 

εκθαλίζεψλ κνπ μεπεξλνχζε ηηο 100 εηεζίσο, ζπκπεξηιακβαλνκέλσλ θαη ησλ ζπλαπιηψλ 

κε δηάθνξεο νξρήζηξεο, ξαδηνθσληθέο θαη ηειενπηηθέο εθπνκπέο, πξνζσπηθά ξεζηηάι 

ηξαγνπδηνχ θ.α. ΢πγρξφλσο άγγηδα θαη μεπεξλνχζα ζπρλά ηα φξηα ηεο αληνρήο κνπ, ψζηε 

λα είλαη αδχλαηνλ λα αληαπνθξηζψ ζε φιεο ηηο πξνζθιήζεηο. Σν επηξάπειν βέβαηα είλαη, 

φηη φζν αξλείζαη ηηο πξνζθνξέο, ηφζν πεξηζζφηεξεο ζε πνιηνξθνχλ! 

Ζ ζεηεία κνπ ζηε Νπξεκβέξγε κέρξη ην ηέινο ηνπ 1987, ήηαλ γηα κέλα θάηη ζαλ 

«κεηαπηπρηαθφ». ΋ηη ηξαγνχδεζα εθεί είρε ηε ζθξαγίδα θαηαιιειφηεηαο, ην δηαβαηήξην 

γηα φια ηα Θέαηξα ηνπ θφζκνπ. Αηζζαλφκνπλ πιένλ παλέηνηκνο λα ζπλεξγαζηψ θάησ 

απφ ηηο πην αληίμνεο ζπλζήθεο, κε ηνλ πιένλ δχζηξνπν καέζηξν ή ζθελνζέηε, κηαο θαη 

θαηείρα ζε βάζνο φιεο ηηο ιεπηνκέξεηεο ζηα έξγα ηνπ ξεπεξηνξίνπ κνπ. Γλψξηδα θαιά 

θάζε δχζθνιε αηάθα ηεο νξρήζηξαο, θάζε θαθνηνπηά ηεο παξηηηνχξαο θαη ήκνπλ ζε 

ζέζε λα πξνηείλσ αξθεηέο ιχζεηο ζε ζθελνζεηηθά αδηέμνδα. Γελ είλαη ηπραίν, φηη κε 

θαινχζαλ λα ηξαγνπδήζσ παξαζηάζεηο, φηαλ ηα Θέαηξα ήζειαλ λα πξνζιάβνπλ λέν 

καέζηξν, ψζηε νη δηαγσληδφκελνη λα έρνπλ θάησ απφ ηελ κπαγθέηα ηνπο έλαλ ζίγνπξν 
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ηξαγνπδηζηή, πνπ δελ ζα ηνπο βάιεη «γθνι», φπσο ιέγακε γηα φζνπο θάλνπλ ιάζε ζην 

κέηξεκα ηεο κνπζηθήο θαη ησλ παχζεσλ θαη «κπαίλνπλ» λσξίηεξα ή αξγφηεξα. 

΢πγρξφλσο ζπλεξγαδφκνπλ θαη κε ζπνπδαίνπο καέζηξνπο θαη ηηο ζεκαληηθφηεξεο 

επξσπατθέο νξρήζηξεο ζε ζπλαπιίεο θαη θνλζέξηα νξαηφξησλ, ιεηηνπξγηψλ θιπ. έρνληαο 

ζήκεξα έλα ηξαγνπδηζκέλν ξεπεξηφξην 80 πεξίπνπ θνλζέξησλ. 

 

Μηιήζηε καο γηα ην ληεκπνύην ζαο ζηελ θξαηηθή όπεξα ηεο Βηέλλεο. 

 

΢πρλά θάηη πνπ θπλεγάκε κε πάζνο θαη είλαη ν θξπθφο πφζνο ηεο θαξδηάο καο, δελ καο 

«θάζεηαη», φπσο ιέλε. Άιινηε πάιη, θάηη γηα ην νπνίν νπδέπνηε θνπηάζακε, καο έξρεηαη 

ζην πηάην. ΋πσο ζαο είπα θαη ζηελ αξρή, απηή ήηαλ ε εκπεηξία κνπ απφ ηα πξψηα κνπ 

θηφιαο βήκαηα. Υηππάεη ινηπφλ ην ηειέθσλν κηα κέξα θαη κνπ ιέεη ν αηδέληεο κνπ «ζα 

ηξαγνπδήζεηο ηα "Παξακχζηα ηνπ Υφθκαλ'' ζην Φεζηηβάι ηνπ Bregenz, ζηελ ιίκλε ηεο 

Κσζηάληδαο». Ήηαλ κηα θαηαπιεθηηθή ππεξπαξαγσγή, πνπ παξνπζηάζηεθε ηα δχν 

θαινθαίξηα 1987 θαη 1988. ΋ιν ην έξγν παηδφηαλ πάλσ ζε έλα λεζί, ζε έλα πιάηνο 

δξάζεο πάλσ απφ 150 κέηξα, ελψ νη ζεαηέο ήηαλ πάλσ ζηε ζηεξηά. Οη ηξαγνπδηζηέο 

θαίλνληαλ ζαλ κηθξά πηφληα. Δθεί γλσξίζηεθα κε ηνπο Βηελλέδνπο καέζηξνπο, 

ζθελνζέηεο θιπ. ΢ε ιίγνπο κήλεο ν ζπλάδειθνο ηελφξνο ζηε Volksoper ηεο Βηέλλεο είρε 

αξξσζηήζεη, θαη κε θάιεζαλ ηε ηειεπηαία ζηηγκή λα ηνλ αληηθαηαζηήζσ, ηξαγνπδψληαο 

πάιη ηνλ ξφιν ηνπ Υφθκαλ. Γηεπζπληήο εθεί ήηαλ ηφηε ν αείκλεζηνο Eberhard Wächter, 

ζπνπδαίνο βαξχηνλνο. Μφιηο κε άθνπζε, φξκεζε ζην δηάιεηκκα ελζνπζηαζκέλνο ζην 

θακαξίλη κνπ θαη κνπ ιέεη: «Μάζε ηνλ Βαξφλν Αηζίγγαλν (νπεξέηα ηνπ Γηφραλ ΢ηξάνπο) 

θαη ζα πάκε καδί ηνπξλέ ζηελ Ηαπσλία». Πήγακε ινηπφλ, ζην Σφθην, Γηνθνράκα, Οζάθα, 

Ναγθάλν, Ναγθφγηα, θιπ. φπνπ ηξαγνχδεζα θαη ηνλ ξφιν ηνπ Rossillion ζηελ «Δχζπκε 

Υήξα» ηνπ Franz Lehar. Απηφ έγηλε ην 1989 θαη ήηαλ ε αξρή ηεο ζπλεξγαζίαο κνπ κε ηε 

Βηέλλε. Μεηά απφ εθεί ζπλέρηζα λα ηξαγνπδάσ Υφθκαλ, Βαξφλν Αηζίγγαλν, Εεηηάλν 

Φνηηεηή, Δχζπκε Υήξα θ.α. Ο Wächter κε ιάηξεπε ζαλ θαιιηηέρλε θαη κε άθελε λα 

ηξαγνπδψ θαηά βνχιεζε φ,ηη ήζεια θαη φζεο παξαζηάζεηο ήζεια. Δλ ησ κεηαμχ είρα 

πιένλ έλα πνιχ κεγάιν ξεπεξηφξην θαη έηζη έβαια πφδη ζηελ Volksoper ηεο Βηέλλεο γηα 

ηα θαιά.  

Γελ άξγεζαλ βέβαηα λα κε θαιέζνπλ θαη ζηελ Staatsoper, φπνπ ην 1991 έθαλα ην 

ληεκπνχην κνπ ζαλ Σίην, ζηελ „Clemenza di Tito“ ηνπ Μφηζαξη ζε ζθελνζεζία ηνπ 

Γηεπζπληή ηεο Claus Helmut Drese. Ήηαλ κηα απ' ηηο αμέραζηεο εκπεηξίεο κνπ. Δπεηδή ην 

πξσί κε θψλαμαλ θαη έθηαζα απφ ηε Νπξεκβέξγε, κφιηο ιίγεο ψξεο πξηλ απφ ηε 

παξάζηαζε, ήηαλ αδχλαην λα κάζσ ηελ ζθελνζεζία. Ο ζπλάδειθνο, πνπ είρε πξφβιεκα 

κε ηελ θσλή ηνπ, έπαηδε βνπβά πάλσ ζηε ζθελή θαη εγψ ληνπκπιάξηδα ηελ θσλή ηνπ 

απφ ην πήη ηεο νξρήζηξαο. Γελ ζα ηελ μεράζσ πνηέ ηελ αίζζεζε λα αθνχσ δίπια κνπ, 

γχξν κνπ, ζε απφζηαζε αλαπλνήο λα παίδεη ε θηιαξκνληθή ηεο Βηέλλεο. ΋ινη απηνί νη 

ηέιεηνη κνπζηθνί, θνξπθαίνη θαζεγεηέο ν θαζέλαο ζην φξγαλφ ηνπ, έπαηδαλ κε κηα 

κνλαδηθή ηειεηφηεηα. Γελ μέθεπγε νχηε ρηιηνζηφ απφ ηα δνμάξηα. Ζ ηειεηφηεηα 

δεκηνπξγνχζε ηελ εληχπσζε, φηη ε κνπζηθή ήηαλ ερνγξαθεκέλε. Άθνπγα έλαλ αθξφ 

κηαο νξρήζηξαο, πνπ κε ζπλφδεπε, ιεο θαη θξαηνχζε ηελ θσλή κνπ, ελψ ζπγρξφλσο 

έβιεπα γχξσ ην θνηλφ λα θξέκεηαη ζηα ζεσξεία ηεο Staatsoper ζαλ ηζακπηά ζηαθχιηα. 

Έλησζα ζαλ λα ηξαγνπδνχζα ζε κπαληέξα. Ήηαλ κηα πνιχ κεγάιε επηηπρία, ψζηε κε 

μαλαθψλαμαλ θαη ηξαγνχδεζα θαη άιιεο παξαζηάζεηο ηνπ ίδηνπ έξγνπ, αιιά παίδνληαο 
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επί ζθελήο πιένλ, ελψ ην θνηλφ κε ππνδέρζεθε θαη κε αγθάιηαζε κε πνιχ κεγάιν 

ελζνπζηαζκφ. 

Μεηά ην έλα έθεξε ην άιιν θαη ηξαγνχδεζα πνιιέο ζπλαπιίεο θαη νξαηφξηα ζην 

πεξίθεκν Musikverein, ζην Konzerthaus, Stadthalle ηεο Βηέλλεο, ζην Salzburg, Gratz, 

Linz, θιπ. κε πνιχ ζπνπδαίνπο καέζηξνπο. 

 

Με ηελ Όπεξα ηεο Ζπξίρεο θαη ηνπ Βεξνιίλνπ; 

Ζ ζπλεξγαζία κνπ κε ηελ ΋πεξα ηεο Επξίρεο άξρηζε κε κηα παξφκνηα ηζηνξία. Σν 1986 

κε θάιεζαλ λα ηξαγνπδήζσ ζην Wiesbaden ηεο Γεξκαλίαο ηνλ νκψλπκν ξφιν ζηελ 

φπεξα «Φάνπζη» ηνπ Gounod. Οη γεξκαλνί νλνκάδνπλ ηελ φπεξα απηή «Μαξγαξίηα», 

γηαηί ζεσξνχλ ηεξνζπιία ην λα κεινπνηήζεη έλαο Γάιινο έλα θνξπθαίν έξγν ηνπ Γθαίηε 

ηνπο! Ο δηεπζπληήο ηνπ ζεάηξνπ Christoph Groszer ήηαλ θαη ν ζθελνζέηεο ηνπ έξγνπ. 

Έκεηλε θαηελζνπζηαζκέλνο κε ην ηξαγνχδη θαη ηελ εξκελεία κνπ. Σελ επφκελε ρξνληά 

(1987) αλέιαβε ηελ θαιιηηερληθή δηεχζπλζε ηεο ΋πεξαο ηεο Επξίρεο θαη ακέζσο κε 

κεηαθάιεζε θαη ηξαγνχδεζα εθεί ηνλ «Fra Diavolo» ηνπ Auber, ηελ «Fledermaus» θαη 

ηνλ «Zigeunerbaron» ηνπ Johann Strauss ππφ ηελ δηεχζπλζε ηνπ Nikolaus Harnoncourt , 

ηελ φπεξα «Zauberflöte» ηνπ Mozart κε καέζηξν ηνλ Ralf Weickert θαη άιια πνιιά 

ζπκπεξηιακβαλνκέλσλ θαη ησλ ζπλαπιηψλ κε ηελ νξρήζηξα ηεο Επξίρεο. 

΢ην Βεξνιίλν πάιη, κηιάκε γηα ηελ Staatsoper unter den Linden («Κξαηηθή ΋πεξα ππφ 

ηαο θηιχξαο») ηνπ αλαηνιηθνχ ηφηε Βεξνιίλνπ. Ζ ζπλεξγαζία κνπ εθεί άξρηζε ην 1987, 

κε κηα θαηλνχξηα ηφηε παξαγσγή ηεο φπεξαο «Σξαβηάηα» θαη ζπλερίζηεθε κε ξφινπο ηνπ 

ξεπεξηνξίνπ κνπ: ηνλ Almaviva ζηνλ «Barbiere di Siviglia», ζηελ αλεπαλάιεπηε 

ζθελνζεζία ηεο Ruth Berghaus κε καέζηξν ηνλ Otmar Suitner, ηνλ Σξαγνπδηζηή ζηνλ 

«Rosenkavalier», ηνλ Tamino ζηνλ «Zauberflöte», ηνλ νκψλπκν ήξσα ζηα «Παξακχζηα 

ηνπ Υφθκαλ» (Hoffmanns Erzählungen) ππφ ηε δηεχζπλζε ηνπ Heinz Fricke θαη πνιιά 

άιια, κεηαμχ ησλ νπνίσλ θαη έλα ηνπξλέ ζηελ Ηαπσλία. 

  

Τελ επνρή εθείλε έγηλε θαη ε πηώζε ηνπ ηείρνπο ηνπ Βεξνιίλνπ θαη ε επαλέλωζε ηωλ 

Γεξκαληώλ. Ζήζαηε ηα γεγνλόηα απηά από θνληά;  

 

Δίρα ηελ ηχρε λα βξεζψ ηελ επνρή εθείλε ζην κάηη ηνπ θπθιψλα. Ήηαλ κηα ηζηνξηθή 

εκπεηξία, πνπ ηελ έδεζα απφ θνληά ζε φιεο ηεο ηηο ιεπηνκέξεηεο.  

΢πλέπεζε ηφηε λα θάλσ αεξνπνξηθψο θάζε εβδνκάδα ην ηξίγσλν Βηέλλε-Επξίρε-

Βεξνιίλν, ιφγσ ησλ παξαζηάζεσλ πνπ είρα ζηα ζέαηξα απηά. Μηιάκε γηα Απζηξία, 

Διβεηία, Γεξκαλία, γηα ηελ θαξδηά ηεο Δπξψπεο ηνπ 1989. Ήηαλ έθπιεμε θαη απνξία 

καδί, λα βιέπεη θαλείο πφζν δηαθνξεηηθά δνχζαλ νη ιανί ηξηψλ νκφγισζζσλ θαη φκνξσλ 

ρσξψλ ζηελ θαξδηά ηεο Δπξψπεο. Σηο δηαθνξέο πνπ ππήξραλ ζηηο λννηξνπίεο ηνπο, ηα 

ελδηαθέξνληά ηνπο, αιιά θαη ελ κέξεη ζην επίπεδν δηαβίσζήο ηνπο. Ενχζα ην ηέιεην 

ζέαηξν ηνπ παξαιφγνπ. ΢αο εθζέησ ελδεηθηηθά ηξεηο δηαθνξεηηθέο εκπεηξίεο:  

- α. ΢ηελ Βιέννη κνπ άξεζε λα θάλσ βφιηεο ζην Naschmarkt, θάηη ζαλ κηα κεγάιε δηθή 

καο ιατθή αγνξά ζην θέληξν ηεο πφιεο, πνπ κνπ ζχκηδε θάπσο Διιάδα. Μνπ άξεζε λα 

ραιαξψλσ βιέπνληαο ηελ πξσηφηππε απηή αφθονία αγαθών, κε ηα δηάθνξα θξνχηα θαη 

ιαραληθά, κεξηθά απφ ηα νπνία έβιεπα γηα πξψηε θνξά δσή κνπ.  

- β. Σελ επφκελε κέξα ζηε Ζυρίχη ζπλαληψ κεηά ηε κνπζηθή δνθηκή κηαλ Διβεηίδα 

ζπλάδειθν κε ηε παξέα ηεο ζε έλα θαθέ-κπαξ, πνπ ζε ιίγν ιέεη:  

http://www.google.gr/url?q=http://www.harnoncourt.de/&ei=Q-mbSqWaBJG5jAfwqPHbDQ&sa=X&oi=spellmeleon_result&resnum=1&ct=result&usg=AFQjCNFeYwyUiOWgzbal_qVfj0crbLrnNw
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«΢πγλψκε, πξέπεη λα θχγσ, γηαηί έρσ ξαληεβνχ κε ηνλ Γθνπξνχ κνπ» 

«Με πνηφλ;» ηε ξσηάσ κε έθπιεμε, «ηη θάλεηο κε ηνλ Γθνπξνχ ζνπ;» 

«Να κνπ αλνίμεη ην ηξίην κνπ κάηη!» 

«΄Δια ζηα θαιά ζνπ, θνπέια κνπ, γηα πνην ηξίην κάηη κηιάο;»  

«Α!,» ιεεη «δελ μέξεηο; είλαη πνιχ ζεκαληηθφ! κνπ ρατδεχεη έηζη-έηζη ην θνχηειν ν 

Γθνπξνχ θαη κνπ αλνίγεη ην ηξίην κνπ κάηη.» 

«Γε κνπ ιεο» ηελ μαλαξσηψ «θαη πιεξψλεηο γη’ απηή ηελ ηζηνξία;» 

«Ναη, 200 θξαίγθιη! (=ειβεηηθά θξαγθάθηα, θάπνπ 240 γεξκαληθά κάξθα ηφηε)» 

«Καη ηη αηζζάλεζαη φηαλ αλνίγεη ην ηξίην ζνπ κάηη;» 

«Δγψ δελ αηζζάλνκαη ηίπνηα, αιιά εθείλνο ην βιέπεη θαη κνπ ιέεη πσο είλαη πνιχ 

ζεκαληηθφ γηα ηε θαξηέξα κνπ!» 

Γειαδή, ν θφζκνο εδψ έρεη ιχζεη φια ηνπ ηα πξνβιήκαηα, βξίζθεηαη κέζα ζε κηα 

εθηαιηηθή άνοια, ζε κηα αηέιεησηε βαξηεζηηκάξα. Γελ μέξεη πψο λα γεκίζεη ην θελφ πνπ 

βξίζθεηαη κέζα ζηελ ςπρή ηνπ θαη ςάρλεη λα βξεη απαηεψλεο λα «ηνπ αλνίμνπλ ην ηξίην 

ηνπ κάηη». Αο ζεκεηψζνπκε φηη ζηνλ «Διβεηηθφ παξάδεηζν» ζπλαληάκε έλα πνιχ πςειφ 

πνζνζηφ απηνθηνληψλ θάζε ρξφλν! 

- γ. ΢ε δπν ψξεο απφζηαζε κε ην αεξνπιάλν βξίζθνκαη ζην ανατολικό Βερολίνο. Δθεί 

βιέπσ νπξά ηνλ θφζκν κπξνζηά ζε έλα είδνο πξαηεξίνπ, γηα λα αγνξάζνπλ θάπνην είδνο 

δηαηξνθήο κε ην δειηίν! Έλλειψη αγαθών θαη αγωνία γηα ηελ εχξεζή ηνπο. Σν θξέαο 

ζηελ νηθνγέλεηα ηνπ ζπλαδέιθνπ κνπ ην αγφξαδε ν παηέξαο, πνπ είρε «εηδηθή θάξηα». 

΢ηε κεηέξα ζα πνπινχζαλ ηα θφθαια! Μνπ έιεγαλ, πσο αλ ράζεηο π.ρ. έλα θνπκπί, δελ 

ππάξρεη πεξίπησζε λα βξεηο ην ίδην. Γη απηφ, φηαλ θάπνπ βξεηο λα πνπιάλε θνπκπηά, 

αγφξαζέ ηα, γηα λα κπνξείο κεηά λα θάλεηο αληαιιαγή κε άιινλ, πνπ έρεη βξεη αο πνχκε 

θεξκνπάξ! Τπήξρε θαη ην αίληγκα-αλέθδνην: «Γηαηί ε κπαλάλα είλαη θπξηή; Γηαηί θάλεη 

θχθιν γχξν απφ ηελ αλαηνιηθή Γεξκαλία, δει. δελ κπαίλεη κέζα ζηε ρψξα!» ΋ηαλ 

θάπνηε ηνπο πήγα αθηηλίδηα, λφκηδαλ φηη είλαη παηάηεο. Μνπ δήηεζαλ λα ηνπο καγεηξέςσ 

ειιεληθά θαη γηα λα ην θάλσ ηνπο δήηεζα ηνκάηεο. Βιέπνληαο ηελ ακεραλία θαη ηε ζιίςε 

ζηα κάηηα ηνπο, θαηάιαβα πσο δελ ππάξρνπλ θαη δηφξζσζα ακέζσο φηη κπνξψ λα 

ρξεζηκνπνηήζσ θαη θνλζέξβαο. Ξαθληάζηεθαλ: «Τπάξρνπλ ηνκάηεο θαη ζε θνλζέξβα;»  

Καη κε ην δίθην κνπ ηφηε ζθέθηνκαη: «Ο θφζκνο ηεο Δπξψπεο πνπ δνχκε είλαη ηξειφο! 

Γελ είλαη δπλαηφλ ζε απφζηαζε αλαπλνήο λα ππάξρνπλ ηφζν δηαθνξεηηθά επίπεδα 

δηαβίσζεο, αληηιήςεσλ θαη λννηξνπίαο! Γελ κπνξεί λα θξαηήζεη πνιχ απηφ ην πξάγκα, 

θάπνπ ζα μεζπάζεη!» Γελ ρξεηαδφηαλ ηδηαίηεξε πξνθεηηθή ηθαλφηεηα: Πξάγκαηη, ιίγνπο 

κήλεο αξγφηεξα έπεζαλ ηα ηείρε θαη ήηαλ κηα ζπγθινληζηηθή εκπεηξία. ΋ινη νη 

ζπλάδειθνη απφ ην αλαηνιηθφ Βεξνιίλν, πνπ δελ είραλ ζπγγελείο ζηελ δπηηθή πιεπξά, 

επηζθέπηνληαλ ηνπο ζπλαδέιθνπο ηνπο ζηελ «άγξηα δχζε»! Δίρακε θαη εκείο πνιιέο 

ηέηνηεο επηζθέςεηο ζην ζπίηη καο. Έβιεπα ηα δάθξπά ηνπο, ηελ ζπγθίλεζή ηνπο θαη ηελ 

ακεραλία ηνπο, φηαλ έκπαηλαλ ζηα πνιπθαηαζηήκαηα θαη ηα Super Market. Πάζαηλαλ 

λεπξηθφ θινληζκφ αληηθξίδνληαο ηελ αθζνλία ησλ αγαζψλ ζηα ξάθηα. Έδεζα απηή ηελ 

αιιαγή ηεο πηψζεο ησλ ηεηρψλ, κε φιεο ηηο ζπλέπεηέο ηεο. Οχηε επαηλψ, νχηε θαηαθξίλσ 

θάπνην πνιηηηθφ ζχζηεκα απηή ηε ζηηγκή. Βιέπσ ηα γεγνλφηα ηζηνξηθά! ΢ην 

«παξαπέηαζκα ηεο αλαηνιήο» έιεηπαλ βέβαηα θάπνηα αλαγθαία πξάγκαηα, είραλ φκσο 

κηα δειεπηή εηξήλε. Γελ ζα μεράζσ κεηά ηηο παξαζηάζεηο κνπ, ηνπο αηέιεησηνπο 

λπρηεξηλνχο πεξηπάηνπο κνπ ζηελ Alexanderplatz, ζηελ νπνία ζήκεξα δελ μέξσ αλ είλαη 

ηφζν αζθαιέο λα πεξπαηά θαλείο ηε λχρηα ηφζν αλέκεια. Σφηε ππήξρε κηα απέξαληε 

εζπρία εθεί. Ο θφζκνο δνχζε ζε δηαθνξεηηθνχο ξπζκνχο. Γελ έβιεπα αλζξψπνπο ζην 



13 

 

δξφκν ή ζηε δνπιεηά ηνπο λα βηάδνληαη θαη λα αγρψλνληαη. Οη Σέρλεο θαη ηα Γξάκκαηα 

είραλ πξνηεξαηφηεηα θαη ιεηηνπξγνχζαλ παξαδεηγκαηηθά κε πνιχ πςειέο πξνδηαγξαθέο. 

Μπνξνχζεο λα αγνξάζεηο πνιχηηκα βηβιία, πνπ θφζηηδαλ ζηελ αλαηνιή, φζν ην βάξνο 

ηνπο γηα ραξηνπνιηφ ζηε δχζε. Δίραλ κηα ζσζηά πξνγξακκαηηζκέλε Παηδεία, αδηάθνξν 

απφ ην φηη ήηαλ πνιηηηθά πξνζδηνξηζκέλε θαη θνκκαηηθά θαηεπζπλφκελε θαη κεγάιε 

αγάπε γηα ηελ Σέρλε. Παληνχ ζα βξεη θαλείο ζεηηθά θαη αξλεηηθά ζηνηρεία. Απφ ηελ 

άιιε πάιη κεξηά, ζηε δηθή καο θαηαλαισηηθή θνηλσλία, ηα πάληα ζεκειηψλνληαη ζηελ 

απίζηεπηε θη φκσο αιεζηλή παξαθξνζχλε: Αγνξάδνπκε πξάγκαηα πνπ δεν 

ρξεηαδφκαζηε, κε ρξήκαηα πνπ δεν έρνπκε, γηα λα θάλνπκε εληχπσζε ζε αλζξψπνπο πνπ 

δεν αγαπάκε! Καη γηλφκαζηε εθνχζηνη ζθιάβνη ηνπ ηξαπεδν-πηζησηηθνχ καο ζπζηήκαηνο. 

Απηά ηα βηψκαηα είλαη απφ ηα ζεηηθά ηνπ επαγγέικαηνο. Σαμίδεπα ζε δηαθνξεηηθέο 

ρψξεο, φρη ζαλ ηνπξίζηαο, αιιά ζαλ πνιίηεο ηνπ ηφπνπ, θαηνηθνχζα γηα έλα δηάζηεκα, 

εξγαδφκνπλ, ςψληδα, ζπλαλαζηξεθφκνπλ, έηξσγα θη έπηλα καδί κε ηνπο ζπλαδέιθνπο 

κνπ πνπ δνπλ εθεί, έρνληαο άκεζε επαθή κε ηελ θαζεκεξηλφηεηά ηνπο. 

 

Έρεηε ζπλεξγαζηεί θαη κε Έιιελεο ζπλζέηεο, ηνλ Μίθε Θενδωξάθε, ηνλ Γηάλλε 

Μαξθόπνπιν θαη άιινπο; 

 

Γπξίδνληαο φιν ηνλ θφζκν γλσξίζηεθα κε πνιινχο αμηφινγνπο θαιιηηέρλεο. ΢ηελ 

θνξπθή ησλ γλσξηκηψλ κνπ ζα ηνπνζεηήζσ ηνλ εμαίξεην Πνισλφ κνπζηθνζπλζέηε, 

καέζηξν θαη πξν παληφο Άλζξσπν Krzysztof Penderecki. Δίλαη έλαο απφ ηνπο 

κεγαιχηεξνπο ηεο επνρήο καο. ΢πλεξγάδνκαη καδί ηνπ απφ ην 1986. Ήηαλ ε αθνξκή λα 

ηξαγνπδήζσ γηα πξψηε θνξά ην 1987 ζηελ Πνισλία θαη απφ ηφηε ζε φιε ηελ Πνισλία 

πάξα πνιιέο θνξέο, φρη κφλα έξγα δηθά ηνπ, αιιά θαη ζηελ ΋πεξα ηεο Βαξζνβίαο 

(Bohème, Carmen, Traviata θιπ κε δηάζεκνπο καέζηξνπο, φπσο ηνπο Grzegorz Nowak, 

Jacek Kaspszyk, Antoni Witt, θ.α.), ζε ζπλαπιίεο κε ηελ Δζληθή Φηιαξκνληθή ζην 

Κξάθνβν κε καέζηξν ηνλ Kazimierz Kord, κε ηελ ΢πκθψληα Βαξζφβηα ζην Γθληαλζθ, 

κε ηελ νξρήζηξα ηεο Ραδηνθσλίαο ζην Καηνβίηζε, θιπ. Πάληα κε ξσηνχζαλ γηα ην 

κνπζηθφ γίγλεζζαη ηεο παηξίδαο κνπ. Με έπηαλε ην παξάπνλν, γηαηί εκείο νη Έιιελεο 

είκαζηε ηξαγηθά απφληεο απφ ηηο κνπζηθέο εμειίμεηο. Αλ βξεζείηε ζηε Βαξζνβία, ζα 

δπζθνιεπηείηε λα επηιέμεηε πνηα κνπζηθή εθδήισζε λα πξσηνπαξαθνινπζήζεηε. Απφ 

εληειψο δσξεάλ, κέρξη εηζηηήξηα γηα φια ηα βαιάληηα, αιιά φιεο ζνβαξέο θαη πνιχ 

πςεινχ επηπέδνπ. ΋πνπ θαη λα πάσ ε Διιάδα κε πιεγψλεη! 

Έθαλα απηή ηελ εηζαγσγή, γηα λα αληηιεθζείηε, γηαηί απνθάζηζα νπνηνζδήπνηε Έιιελαο 

δεκηνπξγφο κνπ δεηήζεη λα εθηειέζσ έξγα ηνπ, λα ην θάλσ αδηακαξηχξεηα, εθφζνλ ε 

θσλή κνπ κπνξεί λα αληαπνθξηζεί. 

Κπθινθφξεζε ην 1984 ε ερνγξάθεζε ηεο ΋πεξαο «Σν δαρηπιίδη ηεο Μάλαο» ηνπ 

Μαλφιε Καινκνίξε, φπνπ ηξαγνπδψ ηνλ πξσηαγσληζηηθφ ξφιν ηνπ Γηαλλάθε. Μηα 

θξπθή πίθξα θαη έλα παξάπνλν είλαη ην φηη ερνγξαθήζεθε ζηε Βνπιγαξία, κε ηελ 

Φηιαξκνληθή Οξρήζηξα θαη Υνξσδία ηεο ΢φθηαο, απφ ηδησηηθή πξσηνβνπιία! Γηαηί φρη 

ζηελ Διιάδα; 

Ζ πξψηε κνπ πξνζσπηθή επαθή κε ηνλ Μίθε Θενδσξάθε ήηαλ ην 1991, φηαλ 

πξσηνπαίρηεθε ε «Μήδεηα» ζην Bilbao ηεο Ηζπαλίαο ζε ζπλνιηθά 4 παξαζηάζεηο. Ήηαλ 

κηα ζπγθηλεηηθή ζπλάληεζε Διιήλσλ θαιιηηερλψλ ηεο ΋πεξαο απ’ φιν ηνλ θφζκν, πνπ 

ήξζαλ λα ζπκκεηέρνπλ ζηε παξαγσγή κηαο Διιεληθήο Σξαγσδίαο, κεινπνηεκέλεο απφ 

ηνλ θνξπθαίν θαη δηεζλψο θαηαμησκέλν Μίθε Θενδσξάθε. Ήηαλ κηα ζπάληα θαη 
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κνλαδηθή εκπεηξία. Γχν ρξφληα αξγφηεξα αλέβεθε ζην Ζξψδεην ζε ζθελνζεζία ηνπ 

΢πχξνπ Δπαγγειάηνπ γηα 3 παξαζηάζεηο. Σν 1995 ηε ζθελνζέηεζα εγψ ζε δηθή κνπ 

γεξκαληθή κεηάθξαζε γηα ην Φεζηηβάι ηεο Θνπξηγγίαο ζην Θέαηξν ηνπ Μάτληγθελ γηα 7 

παξαζηάζεηο, ελψ ζπγρξφλσο εξκήλεπα θαη ην ξφιν ηνπ Ηάζνλα. Ζ παξαγσγή απηή είρε 

κε κεγάιε επηηπρία θαη απέζπαζε πνιχ θνιαθεπηηθά ζρφιηα ηνπ Γεξκαληθνχ ηχπνπ. 

Παξψλ ήηαλ θπζηθά θαη ν Μίθεο. Σελ επνρή εθείλε παηδφηαλ ζπγρξφλσο θαη ε Ζιέθηξα 

ηνπ ζηελ Πνισλία. Έδεζα απηέο ηηο λέεο δεκηνπξγίεο ηνπ Θενδσξάθε ζηελ ΋πεξα, 

ζπκκεηέρνληαο ζε φιεο ζρεδφλ. Δίρε αξρίζεη κε ηηο «Μεηακνξθψζεηο ηνπ Γηνλχζνπ». 

Μεηά ηε «Μήδεηα» θαη ηελ «Ζιέθηξα», πνπ δελ έρεη ξφιν ηελφξνπ, ζπλέζεζε ηελ 

«Αληηγφλε» θαη ηελ «Λπζηζηξάηε», παξαγσγέο ηνπ Μεγάξνπ Μνπζηθήο Αζελψλ, ε 

ηειεπηαία ησλ νπνίσλ παίρηεθε θαη ζηελ Δπίδαπξν θαη ζηε Θεζζαινλίθε. Δίλαη κηα πνιχ 

αμηφινγε πξνζπάζεηα ηνπ Μίθε, δηφηη πξνζπάζεζε θαη έδσζε κηα ψζεζε ζηελ ηζηνξία 

ηνπ Διιεληθνχ κεινδξάκαηνο. Άξρηζε λα ζπδεηείηαη δηεζλψο, φηη ππάξρνπλ ζχγρξνλνη 

Έιιελεο δεκηνπξγνί ηνπ δηακεηξήκαηνο ηνπ Μίθε Θενδσξάθε, πνπ ζπλζέηνπλ ΋πεξεο. 

Δδψ ζα πξέπεη νπσζδήπνηε λα αλαθέξσ θαη ηνλ Πεξηθιή Κνχθν, έλα απφ ηα κεγαιχηεξα 

θεθάιαηα κεηαμχ ησλ Διιήλσλ ζπλζεηψλ. Σν 1994 ηξαγνχδεζα ζην Ζξψδεην θαη 

αξγφηεξα ζηε Λπξηθή ΢θελή ηνλ ξφιν ηνπ Καζεγεηή ζηε φπεξα «Μαλνπέι ΢αιίλαο» 

ηνπ Πεξηθιή Κνχθνπ. Ήδε εξγάδνκαη κεηαθξάδνληαο ην έξγν ζηα Γεξκαληθά, κε ηελ 

ειπίδα λα ην ζθελνζεηήζσ ζχληνκα ζε έλα Γεξκαληθφ Μνπζηθφ Θέαηξν.  

Δπίζεο ηνλ ξφιν ηνπ Πελζέα ζηηο «Βάθρεο» ηνπ Αξγχξε Κνπλάδε θαη ηνλ «Ηνπιηαλφ» 

ηνπ Υάξε Βξφληνπ ζην Μέγαξν Μνπζηθήο Αζελψλ, ηνλ «Φίιηππν» ηνπ Βαζίιε Γέιηνπ, 

κε ηελ Κξαηηθή Οξρήζηξα Θεζζαινλίθεο θαη άιια έξγα Διιήλσλ δεκηνπξγψλ, ζηα 

νπνία ζπλέβαια ζπκκεηέρνληαο ζαλ πξσηαγσληζηήο. 

 

΢ρεδφλ παξάιιεια γλσξίζηεθα θαη ζπλεξγάζηεθα θαη κε ηνλ Γηάλλε Μαξθφπνπιν, ν 

νπνίνο κεινπνίεζε απνζπάζκαηα απφ ηνπο Οξθηθνχο Όκλνπο, ζπλζέηνληαο ηε 

«Λεηηνπξγία ηνπ Οξθέα». Έλα ζέκα πάξα πνιχ ζνβαξφ θαη επαίζζεην, γηαηί έκκεζα 

πξφθεηηαη γηα έλα νηθνινγηθφ θήξπγκα. Με ηνπο Οξθηθνχο Όκλνπο είρα θαηαπηαζηεί 

παιηά, απφ έλα βηβιίν πνπ ηπραία είρε έξζεη ζηα ρέξηα κνπ θαη πεξηειάκβαλε κηα ζρεηηθή 

δηαηξηβή ηνπ αζηξνλφκνπ Κ. Υαζάπε. Με είρε ζπλεπάξεη θαη ην κειέηεζα πνιχ 

επηζηακέλα. Φαληάδεζηε ηε ραξά θαη ηνλ ελζνπζηαζκφ κνπ, λα ηξαγνπδήζσ αξγφηεξα 

απηνχο ηνπο χκλνπο, κεινπνηεκέλνπο απφ ηνλ θξεηηθφ κνπ ζχληεθλν, κε ζπλνδεία 

παξαδνζηαθψλ νξγάλσλ ζην Palais des beaux Αrts ζηηο Βξπμέιιεο, ζην Παξίζη, ζηε 

Βηέλλε, ζην Βνπθνπξέζηη θαη εδψ θπζηθά πνιχ ζπρλά ζην Μέγαξν Μνπζηθήο Αζελψλ, 

ζηε Θεζζαινλίθε, ζην Ζξάθιεην, ζηνπο Γειθνχο θαη αιινχ. Ήηαλ θη απηφ κέζα ζηηο 

ηεξέο κνπ ππνρξεψζεηο. Ζ ζπλεξγαζία καο κε ηνλ Γηάλλε Μαξθφπνπιν ήηαλ πάληα 

εμαηξεηηθή. Αξγφηεξα ηξαγνχδεζα κεηαμχ ησλ άιισλ θαη ζην έξγν ηνπ «Αλαγέλλεζε 

Σψξα» θαζψο θαη ζηα πξψηα ζρέδηα ηνπ «Δξσηφθξηηνπ». 

 

Έρεηε αζρνιεζεί θαη κε ηε ζύλζεζε κνπζηθήο. 

 

Απφ ηφηε πνπ ζπκάκαη ηνλ εαπηφ κνπ γξάθσ ηξαγνπδάθηα, αιιά είλαη γηα κέλα ην ίδην, 

γηα ηε ραξά ηεο δεκηνπξγίαο θαη κφλν.  

Ήκνπλ θνηηεηήο αθφκα, φηαλ έγξαςα ηε κνπζηθή θαη ηα ηξαγνχδηα γηα ην ζεαηξηθφ έξγν 

«Ο Σνβίαο θαη ν Άγγεινο», πνπ αλέβεθε ηε ζαηδφλ 1972-73 ζε θάπνην κηθξφ Θέαηξν ζην 

θέληξν ηεο Αζήλαο, δελ ζπκάκαη ηψξα πνην, θάπνπ πξνο ηελ Αξηζηνηέινπο.  
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΢ηε Γεξκαλία γλσξίζηεθα θαη γίλακε εγθάξδηνη θίινη κε ηνλ πνηεηή Γηψξγν Παπνχιηα. 

Δξγαδφηαλ ηφηε ζαλ Γηεπζπληήο ζην θιηκάθην ηνπ Τπνπξγείνπ Δξγαζίαο ζηελ 

Νπξεκβέξγε, πνπ αζρνιείην κε εξγαζηαθά ζέκαηα Διιήλσλ κεηαλαζηψλ. ΋ηαλ δηάβαζα 

ηα πνηήκαηά ηνπ - κνπ αξέζεη πνιχ ε πνίεζε – αλαθάιπςα έλαλ απφ ηνπο πην 

ζεκαληηθνχο Έιιελεο πνηεηέο ηεο δηαζπνξάο. Σφικεζα ηφηε λα κεινπνηήζσ κεξηθά απφ 

ηα πνηήκαηά ηνπ, πνπ ηα παξνπζίαζα δεηιά ζε κηα κνπζηθνπνηεηηθή βξαδηά ζηε 

Νπξεκβέξγε. Ζ αληαπφθξηζε ηνπ ήηαλ ηέηνηα, πνπ νξγαλψζακε κηα αθφκα κεγαιχηεξε 

εθδήισζε, κε ζπκκεηνρή ζπλαδέιθσλ ηξαγνπδηζηψλ ηεο ΋πεξαο θαη Γεξκαλψλ 

εζνπνηψλ ηνπ Θεάηξνπ, νη νπνίνη απήγγεηιαλ ζε γεξκαληθή κεηάθξαζε ηα πνηήκαηα πξηλ 

ηξαγνπδεζνχλ. ΢θελνζέηεζα θάπσο ηα δξψκελα θαη παξνπζηάζακε κηα βξαδηά κε ηνλ 

ηίηιν «΢ηε Νπξεκβέξγε αθφκα βξέρεη», απφ ηελ νκψλπκε πνηεηηθή ζπιινγή ηνπ 

Γηψξγνπ Παπνχιηα. Ννκίδσ φηη εθείλε ηε βξαδηά είρα ην κεγαιχηεξφ κνπ ηξαθ ηεο δσήο 

κνπ. 

Ζ επφκελε ζπλζεηηθή κνπ εξγαζία ήηαλ ην παηδηθφ κηνχδηθαι «Ζ σξαία θνηκσκέλε» 

πάλσ ζην γλσζηφ παξακχζη, πνπ αλέβεθε κε κεγάιε επηηπρία ηε ζαηδφλ 2000-2001 ζην 

Θέαηξν Αζελψλ, ζε ζθελνζεζία θαη ρνξνγξαθία ηεο Μαξηάλλαο Σφιε. 

Δξρφκαζηε ζην 2004. Οη Οιπκπηαθνί αγψλεο γίλνληαη ζηελ Διιάδα θαη ε Οιπκπηαθή 

Φιφγα θάλεη ηνλ γχξσ ηνπ θφζκνπ θαη ηεο Διιάδαο. Με ζπλαληά έγθαηξα ν μάδεξθνο 

κνπ ν Νίθνο Πεηξάθεο, πνπ δηεηέιεζε θαη δήκαξρνο ζηε ΢εηεία ηεο Κξήηεο θαη ηψξα 

είλαη Πξφεδξνο ζηνλ Οξγαληζκφ Αλάπηπμεο ΢εηείαο θαη κνπ ιέεη:  

«΋ξε ζπ, αμαδάθη, ε Οιπκπηαθή θιφγα ζε λάξζεη ζηε ΢ηεία γηα πξψηε θνξά! Πφηε δα 

μαλάξζεη; Μεηά ’πφ 500 ρξφληα, πνηνο μέξεη; Δθεί πνπ νη θάκεξεο αθνινπζνχλ ηελ 

θιφγα, δελ ζα πξέπεη λα παξνπζηάζσκε θάηη δηθφ καο, απ’ ηε ΢ηεία; Άθνπ ινηπφλ! Πξηλ 

απφ 100 ρξφληα ζην Παιαίθαζην ηεο ΢εηείαο βξέζεθε ζθαιηζκέλνο πάλσ ζε κηα πέηξα 

έλαο χκλνο αθηεξσκέλνο ζηνλ Γία. Δίλαη ν Όκλνο ησλ Κνπξήησλ, ε αξραηφηεξε 

πξνζεπρή ζηνλ θφζκν, πνπ κηιάεη γηα εηξήλε. Θα βάιεηο κνπζηθή ζηνλ χκλν θαη δα ηνλε 

παξνπζηάζσκε.» 

Δθείλε ηελ ψξα νη νπξαλνί ήηαλ αλνηρηνί. Δίρα αθνχζεη, φηη είρε βξεζεί έλαο ηέηνηνο 

χκλνο εηξήλεο, αιιά δελ ήμεξα ιεπηνκέξεηεο. Δθηφο απφ ηνλ μάδεξθν Νίθν Πεηξάθε, κε 

βνεζήζαλε πνιινί, φπσο ν θίινο θαη ζπγρσξηαλφο καο δεκνζηνγξάθνο Νίθνο 

Εεξβνληθνιάθεο, ν αξραηνιφγνο Alexander Macgillivray, ν Seán Hemingway εγγνλφο 

ηνπ γλσζηνχ καο ζπγξαθέα Ernest Hemingway, αξραηνιφγνο θη απηφο ζην Παιαίθαζηξν. 

΢πλζέησ ηε κνπζηθή ζε ειάρηζην ρξφλν, ηελ ελνξρεζηξψλσ γηα θακηά δεθαπεληαξηά 

θιαζζηθά θαη παξαδνζηαθά κνπζηθά φξγαλα, θσλάμακε ηελ ρνξσδία ηεο Δκπνξηθήο 

Σξάπεδαο κε ηνλ καέζηξν ΢ηαχξν Μπεξή, πήξα θαη ηελ θαηαπιεθηηθή ζπλάδειθν 

ζνπξάλν απφ ηελ Σνπξθία Birgul su Aric θαη εγψ ηελφξνο, βξίζθνπκε θαη κεξηθνχο 

ρνξεπηέο θαη ρνξεχηξηεο, ζπκκεηέρεη ε εζνπνηφο Γσγψ Αηδνιεηάθε ζαλ πξσζηέξεηα θαη 

ε Μηο Διιάο Μαξία ΢ππξηδάθε ζαλ θνξπθαία θαη ζηήλνπκε ηα δξψκελα ζε ρξφλν ξεθφξ, 

ζηε κέζε ηνπ πνπζελά, ζηνλ αξραηνινγηθφ ρψξν ηνπ Παιαηθάζηξνπ, αλάκεζα ζε δέληξα 

θαη ζάκλνπο, ρσξίο ηελ παξακηθξή ππνδνκή! Αζάλαηε Έιιελα, φηαλ ζέιεηο 

πξαγκαηψλεηο θάζε απίζηεπην φλεηξν. ΢θεληθά θαη θνπζηνχκηα καο ηα παξνπζίαζε ν 

Νίθνο Μαδνπξάθεο, ιεο θαη ρηχπεζε θάπνην καγηθφ ξαβδάθη! 

΢ήκεξα βιέπσ ην DVD, ην έρσ βάιεη θαη ζην δηαδίθηπν, θαη δελ πηζηεχσ απηφ πνπ 

βιέπσ! Λεο θαη δελ ήκαζηαλ εκείο πνπ ζηήζακε νιφθιεξε παξαγσγή απφ ην κεδέλ θαη 

κε ειαρηζηφηαηα ρξήκαηα. 
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Πέξα απ’ απηά έρσ γξάςεη πνιιέο ληνπδίλεο έληερλα ηξαγνχδηα, κεινπνηψληαο θπξίσο 

αγαπεκέλνπο κνπ πνηεηέο: Σελ «΋γδνε Μέξα» ζε πνίεζε ηνπ αείκλεζηνπ θαη εγθάξδηνπ 

θίινπ κνπ Κψζηα Λπκπέξε, «Απ’ ην θαξάβη ηνπ θνπξζάξνπ» ζε ζηίρνπο ηεο Γψξαο 

Θενθηινπνχινπ θ.α. 

 

Καη κε ηε ζθελνζεζία; Αλαθέξαηε ήδε, όηη έρεηε επαλεηιεκκέλα αζρνιεζεί. 

 

Θέαηξν έπαηδα απφ ηα πξνζρνιηθά κνπ αθφκα ρξφληα, κάιηζηα ζε έλα είδνο παηδηθνχ 

κηνχδηθαι απφ ην λεπηαγσγείν! Αξγφηεξα ζην Γεκνηηθφ θαη ην Γπκλάζην ζθελνζεηνχζα 

ηηο καζεηηθέο παξαζηάζεηο ηνπ ΢ρνιείνπ. ΢ηα θνηηεηηθά κνπ ρξφληα είρακε ζε κηα 

Υξηζηηαληθή Αδειθφηεηα έλαλ κηθξφ εξαζηηερληθφ ζίαζν, πνπ ζθελνζεηνχζα θαη 

παίδακε δηάθνξα έξγα κε θνηλσληθφ πεξηερφκελν. Ήηαλ ηα ρξφληα ηεο «ηεξαπνζηνιήο»! 

Ζ ζθελνζεζία είλαη ην ίδην ην Θέαηξν. Ζ αλάιπζε, ε δηδαζθαιία ηεο εξκελείαο ηνπ 

έξγνπ θαη ε ηνπνζέηεζε ησλ δξψκελσλ πάλσ ζηε ζθελή. Μελ μερλάκε φκσο, φηη ε 

΋πεξα είλαη πξσηίζησο Θέαηξν. Καη λα πάιη κηα Διιελίδα, ε αείκλεζηε Μαξία Κάιαο, 

πνπ ήξζε λα ρσξίζεη ηελ ηζηνξία ηεο ΋πεξαο ζε πξν- θαη κεηά- Κάιαο επνρή, αθξηβψο 

γηαηί μαλαθέξλεη ηελ πξνηεξαηφηεηα ηνχ Θεάηξνπ ζηελ ΋πεξα, πέξα απφ ηελ αλάγθε ηεο 

εξκελεπηηθήο θαη θσλεηηθήο ηειεηφηεηαο ζην ηξαγνχδη. Σν δεηνχκελν δελ είλαη λα 

ζηαζψ ληπκέλνο κε ην θνζηνχκη θάπνηνπ ξφινπ θαη λα παξάγσ λφηεο κε ηε θσλή κνπ. 

Θα πξέπεη λα παίμσ ζέαηξν θαη κε ην απηφ ην παίμηκν ζα πξέπεη λα πείζσ ηνλ ζεαηή θαη 

αθξναηή, γηα λα ηνλ αγγίμσ κε ηελ εξκελεία κνπ. 

Μηα απφ ηηο πξψηεο κνπ ζθελνζεηηθέο δνπιεηέο επαγγεικαηηθά πιένλ, κεηά απφ ηελ 

εκπεηξία 20 ρξφλσλ ζαλ πξσηαγσληζηήο ηεο ΋πεξαο, ήηαλ φπσο αλέθεξα ε «Μήδεηα» 

ηνπ Θενδσξάθε ζην Φεζηηβάι ηνπ Meiningen ηεο Γεξκαλίαο. Ζ επηηπρία απηή κνπ 

έδσζε αξγφηεξα έλα ζπκβφιαην Καιιηηερληθνχ Τπεχζπλνπ ΢θελνζεζίαο 

(Oberspielleiter) ζην ζέαηξν ηνπ Koblenz ηεο Ρελαλίαο. Δθεί ζθελνζέηεζα ηνλ «Βαξφλν 

Αηζίγγαλν» ηνπ Johann Strauss, ζε δηθή κνπ δηαζθεπή ηεο πξφδαο. ΢ηελ ΋πεξα 

Θεζζαινλίθεο ζθελνζέηεζα ην 2007 ηελ «Νπρηεξίδα» ηνπ Johann Strauss, ζε δηθή κνπ 

Διιεληθή κεηάθξαζε ησλ δηαιφγσλ. 

΢ηφρνο κνπ ζήκεξα, κε ηα καζήκαηα Μεινδξακαηηθήο πνπ δηδάζθσ, είλαη λα βνεζήζσ 

ηνπο λένπο θαιιηηέρλεο λα μεπεξάζνπλ ηα πξνζσπηθά ηνπο ζπκπιέγκαηα, ψζηε λα 

κπνξνχλ ειεχζεξα λα εξκελεχνπλ ηνπο ξφινπο πνπ ηνπο αλαηίζεληαη.  

 

Μηιήζηε καο γηα ηελ ζπκκεηνρή ζαο ζηα δηάθνξα δηεζλή θεζηηβάι. 

 

Σα θεζηηβάι θαη θπξίσο ην πεξηερφκελφ ηνπο, ην θνηλφ ζην νπνίν απεπζχλνληαη θαη ν 

ηξφπνο πνπ δηνξγαλψλνληαη αληηθαηνπηξίδνπλ ην επίπεδν θαιιηέξγεηαο ηνπ ιανχ θαη ησλ 

δηνξγαλσηψλ ηνπ. ΢πκκεηείρα θάζε ρξφλν ζε πάξα πνιιά, παληνχ ζε φιν ηνλ θφζκν θαη 

δελ μέξσ απφ πνχ λα αξρίζσ λα απαξηζκψ. ΢ηελ Δπξψπε ζρεδφλ παληνχ θαη αλά ηνλ 

θφζκν, ζηα πην απίζαλα κέξε, απφ ηελ Ηαπσλία κέρξη ην Πνπέξην Ρίθν (θεζηηβάι Pablo 

Casals) θαη απφ ηε ΢θαλδηλαβία κέρξη ηελ Αίγππην, γηα λα νξίζσ ηα γεσγξαθηθά πιαίζηα. 

΢πλεξγάζηεθα κε ζπνπδαίνπο καέζηξνπο, φπσο ηνπο Nikolaus Harnoncourt, Christian 

Thielemann, Michael Gielen, Otmar Suitner, Gustav Kuhn, Adam Fischer, Hans 

Drewans, Emmerich Smola, Reiner Koch, Ulrich Nikolai, Bernhard Lang, Alfred Eschwé 

θ.α. θαη κε ζθελνζέηεο ηνπ δηακεηξήκαηνο ησλ Otto Schenk, John Dew, Ruth Berghaus, 
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Harry Kupfer, Hellmuth Matiasek, Bohumil Herlischka, Erhard Fischer, Christine Mielitz 

θ.α.  

 

Εθηόο από ηελ Γεξκαλία έρω δηαβάζεη όηη είραηε θαη θάπνηεο ζρέζεηο κε ηελ Τνπξθία 

 

Καη απηφ ήηαλ θάηη αλέιπηζηα επράξηζην. Με ξψηεζε θάπνηνο αηδέληεο αλ ζα κε 

«ελνρινχζε» λα ηξαγνπδήζσ ζηε ΢κχξλε! Γέιαζα κε ηελ αθειή εξψηεζε. «Ζ φπεξα ηεο 

΢κχξλεο νξγαλψλεη έλα Gala ζην αξραίν ζέαηξν ηεο Δθέζνπ, γηα ηα 100 ρξφληα απφ ην 

ζάλαην ηνπ Βέξληη θαη δεηάλε ηε ζπκκεηνρή ελφο ηελφξνπ. Έρσ έλαλ ηελφξν αιιά είλαη 

Έιιελαο, ηνπο είπε, πεηξάδεη;» Οχηε εθείλνπο ηνπο πείξαδε!  

Ήηαλ θαινθαίξη ηνπ 2001. Οη Σνχξθνη ζπλάδειθνη κε ππνδέρηεθαλ κε παξαδεηγκαηηθή 

θηινμελία. Βξέζεθα ζηελ ΢κχξλε θαη είρα ηελ εληχπσζε, φηη είκαη ζηελ Κξήηε, απ’ 

φπνπ θαηάγνκαη! Ζ κφλε δηαθνξά ήηαλ πσο δελ θαηαιάβαηλα ηε γιψζζα. Ήηαλ φινη 

ηφζν αλνηρηφθαξδνη, πνπ δελ ήμεξαλ πνηνο λα κε πξσηνπάξεη ζην ζπίηη ηνπ γηα λα κνπ 

θάλεη ην ηξαπέδη. Ζ ζπλαπιία έγηλε ζην θαηάκεζην αξραίν Θέαηξν ηεο Δθέζνπ. Ήηαλ κηα 

εμαηξεηηθά ζπγθηλεηηθή εκπεηξία. ΋ινη ήηαλ Σνχξθνη εθηφο απφ ηνλ καέζηξν, πνπ ήηαλ 

Αξγεληηλφο.  

Μφλν πνπ ληξάπεθα, φηαλ ζηε ζπλέληεπμε ηχπνπ κε ξψηεζαλ νη δεκνζηνγξάθνη, πφζεο 

φπεξεο έρνπκε ζηελ Διιάδα! Γαγθψζεθα! Ση λα απαληήζσ; Έρνπκε κηα ζηελ Αζήλα, ν 

Θεφο λα ηελ θάλεη ΋πεξα, θαη κηα παξαπαίνπζα ζηε Θεζζαινλίθε. Κη εδψ ζάπξεπε άιιε 

κηα θνξά ε Διιάδα «λα κε ζθνηψζεη»! Δθείλε ηελ επνρή ε Σνπξθία είρε πέληε φπεξεο, 

ηέιεηα νξγαλσκέλεο, πνπ ιεηηνπξγνχλ κέρξη ζήκεξα κε δηεζλείο πξνδηαγξαθέο. Δθεί 

γλψξηζα θαη ηελ θαηαπιεθηηθή ζνπξάλν Birgul su Aric, πνπ θάιεζα αξγφηεξα ζηελ 

Κξήηε γηα λα ηξαγνπδήζεη ζηνλ «Όκλν ησλ Κνπξήησλ». 

Θα ήζεια λα ζαο πσ θαη κηα πνιχ σξαία ηζηνξία κε ηνλ Σνχξθν ζπλάδειθφ κνπ 

βαξχηνλν Sedat Öztoprak. Σξαγνπδνχζακε καδί ζε πνιιέο παξαγσγέο ζηελ Κξαηηθή 

΋πεξα ηνπ Kassel. ΢ηα δηαιείκκαηα ησλ δνθηκψλ θαζφκνπλ ζην πηάλν, έπαηδα θαη 

ηξαγνπδνχζα δηάθνξα λεζηψηηθα θαη δεκνηηθά Διιεληθά ηξαγνχδηα. «Μα απηφ», κνπ 

ιέεη «είλαη ηνχξθηθν!» «Σνλ θαθφ ζνπ ηνλ θαηξφ» ηνπ αληηκίιεζα ραξηεληηδφκελνο. 

«Απηφ ην ηξαγνχδη είλαη θαζαξά Διιεληθφ!» «Σφηε, πεξίκελε λα ζνπ παίμσ εγψ θάηη!» 

Καη παίδεη κηα Σνχξθηθε κεισδία, πνπ ζη’ απηηά κνπ ήηαλ πνιχ νηθεία θη έπαηξλα φξθν, 

πσο είλαη Διιεληθή. Γεινχζακε θη νη δπφ κε ηα παζήκαηά καο θαη καο έλσζε ζηγά ζηγά, 

ζε έλα θιίκα ακνηβαίαο εκπηζηνζχλεο θαη αιιεινζεβαζκνχ, κηα πνιχ κεγάιε θηιία. 

Μνπ ηξαγνπδνχζε βπδαληηλέο κεισδίεο κε ηνχξθηθα ιφγηα, πνπ απνθαινχζε «επγεληθά 

ηξαγνχδηα», κε ηα νπνία έθαλαλ δηαινγηζκφ νη εθιεθηνί, ζνπιηάλνη, παζάδεο θιπ! 

Γίλεηαη ην θαινθαίξη ηνπ 1997 ε ιππεξή ηζηνξία κε ηα Ίκηα. Έλα κήλα αξγφηεξα 

μαλαβξίζθνκαη ζην Kassel, γηα κηα ζεηξά παξαζηάζεσλ. Με ην πνπ κπαίλσ ζηελ θαληίλα 

ηνπ ζεάηξνπ, αηζζάλνκαη μαθληθά κηα βνπβακάξα θαη κηα παγσληά. Βιέπσ ηνλ ΢εληάη 

θαζηζκέλν κε κηα παξέα ζε έλα ηξαπέδη. Οη Γεξκαλνί, κφιηο κε είδαλ, θνηηνχζαλ κηα 

εκέλα θαη κηα ηνλ ΢εληάη. Σψξα, ζθέθηεθαλ, Έιιελαο θαη Σνχξθνο ζα αξρίζνπλ λα 

γξνλζνθνπνχληαη, θαη ίζσο κέζα ηνπο δχγηδαλ πνηα «νκάδα» ζα ππνζηήξηδε ν θαζέλαο 

ηνπο. ΋κσο ηνπο απνγνεηεχζακε! Ο ΢εληάη ζεθψζεθε, κε θαισζφξηζε κ’ έλα πιαηχ 

ρακφγειν θαη αγθαιηαζηήθακε, κπξνζηά ζηα έθπιεθηα κάηηα ηνπο.  

«΢εληάη» ηνπ ιέσ, «ζέιεηο λα θάλνπκε θάηη κνλαδηθφ; Πάκε ζηα Ίκηα λα θάλνπκε έλα 

θεζηηβάι! Ση θεζηηβάι; Οηηδήπνηε, θιαζηθά, αηγαηνπειαγίηηθα, κηθξαζηάηηθα, δηθά καο, 

δηθά ζαο, λα έξρεηαη ν θφζκνο κε βαξθνχιεο γχξσ-γχξσ, κηα κνλαδηθή εθδήισζε 
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εηξήλεο θαη ζπκθηιίσζεο ησλ ιαψλ.» Γάθξπζε θαη κνπ είπε κε απέξαληε εηιηθξίλεηα: 

«Γελ μέξσ αλ εζχ ζα κπνξνχζεο λα ην θάλεηο απηφ ζηε ρψξα ζνπ, αιιά νη ζπλζήθεο εδψ 

δελ είλαη ηφζν ψξηκεο.!»  

Κακάξσζα ηνλ ΢εληάη φηαλ βξέζεθα ζηελ Έθεζν. Ζ παηξίδα ηνπ είρε αλαγλσξίζεη ηελ 

πξνζθνξά ηνπ θαη ηελ ηηκή πνπ ηεο έθαλε κε ηελ δηεζλή θαξηέξα ηνπ θαη ηνπ αλέζεζε ηελ 

Καιιηηερληθή Γηεχζπλζε ηεο ΋πεξαο ηεο Κσλζηαληηλνχπνιεο. Σνλ είδα λα απνιακβάλεη 

ηε ζπλαπιία καο θαη λα κνπ ρακνγειά απφ ηελ πξψηε θεξθίδα ησλ επηζήκσλ! Ζ ραξά 

ηνπ πνπ μαλαζπλαληεζήθακε ζηε ρψξα ηνπ ήηαλ απεξίγξαπηε. 

 

Πωο απνθαζίζαηε λα θύγεηε από ηε Γεξκαλία θαη λα μαλαέξζεηε ζηελ Ειιάδα;  

 

Δίλαη νη ζπλζήθεο πνπ καο εμσζνχλ λα πάξνπκε ζπγθεθξηκέλεο απνθάζεηο. ΋πσο θαη 

απφ ηελ αξρή ζαο επηζήκαλα, φηη θη αλ πέηπρα δελ ην θπλήγεζα πνηέ! Μνπ ήξζαλ φια 

ζην πηάην. Έρσ θάλεη ηελ κεγαιχηεξε θαξηέξα πνπ έρεη θάλεη Έιιελαο ηελφξνο ζηελ 

ηζηνξία ηνπ Διιεληθνχ θξάηνπο, κε 2000 παξαζηάζεηο ζην ελεξγεηηθφ κνπ, ζηηο 

πεξηζζφηεξεο ΋πεξεο ηνπ θφζκνπ. Σν ξεπεξηφξηφ κνπ πεξηιακβάλεη πεξηζζφηεξεο απφ 

60 φπεξεο, πνπ ηξαγνπδψ ζε 6 δηαθνξεηηθέο γιψζζεο. Γλσξίδσ ην θεθάιαην «΋πεξα» 

φζν ελδερνκέλσο θαλείο άιινο ζηε ρψξα καο. Δπηζπκία κνπ είλαη ηψξα λα βνεζήζσ 

λένπο θαιιηηέρλεο ζην ρηίζηκν ηεο θαξηέξαο ηνπο. Γηδάζθσ ζηελ επφκελε γεληά ηελ 

Σέρλε ηνπ Σξαγνπδηνχ, ην Μειφδξακα θαη φια φζα δελ κπφξεζε θαλείο λα κνπ δηδάμεη 

ζηελ Διιάδα ζηα πξψηα κνπ θαιιηηερληθά βήκαηα. Ζ επηζηξνθή κνπ ζηελ Διιάδα είρε 

λα θάλεη κε πνιιά πξνζσπηθά θαη νηθνγελεηαθά δεηήκαηα, αιιά ην ραίξνκαη. Γελ ην 

κεηάλησζα, γηαηί ην εμσηεξηθφ δελ έρεη πηα λα κνπ δψζεη θάπνηα θαηλνχξηα ζπγθίλεζε. 

Σξχγεζα φιεο ηηο ραξέο θαη ηηο δφμεο, αιιά ε ςπρή ηνπ αλζξψπνπ νχηε ρνξηαίλεη, νχηε 

γεκίδεη κ’ απηά. Μνπ έιεηςε ηφζα ρξφληα ε Παηξίδα κνπ θαη νη θίινη πνπ έβιεπα ζπάληα 

φια απηά ηα ρξφληα! Μέλσ ζηε Βάξθηδα, αλνίγσ ην παξάζπξν θαη βιέπσ ηε ζάιαζζα, 

πνπ ηε ζηεξήζεθα ηφζν θαηξφ. Ζ επηπρία βξίζθεηαη πάληα ζε απιά πξάγκαηα. Κη απηά 

είλαη πνπ κε γεκίδνπλ. 

 

Πνηα ζεωξείηε ηελ πην ζεκαληηθή ζηηγκή ζηελ θαξηέξα ζαο; 

 

Οη πην ζεκαληηθέο ζηηγκέο είλαη αθξηβψο ινηπφλ, νη πην απιέο. Οη πην ζεκαληηθέο δελ 

είλαη φηη ηξαγνχδεζα ζηε Βηέλλε, ζηε Ρψκε, ζην Βεξνιίλν, ζην Παξίζη, ζηε Επξίρε ή 

ζην Λνλδίλν. Δίλαη εθείλεο πνπ ηξαγνχδεζα θάπνπ θαη απηφ πνπ πξνζέθεξα είρε 

απήρεζε. Θπκάκαη θάπνηε κηα ειηθησκέλε ζεβάζκηα θπξία ήξζε κεηά απφ κηα 

παξάζηαζε κε δάθξπα ζηα κάηηα, γηα λα κε επραξηζηήζεη πνπ ηεο έδσζα ηε κεγαιχηεξε 

ραξά, απφ ηφηε πνπ έραζε ηνλ άλδξα ηεο. Γηα κέλα απηφ ήηαλ πνιχ πην ζεκαληηθφ απφ ην 

λα αθνχζσ ηα ρηιηάδεο ρεηξνθξνηήκαηα θαη ηα κπξάβν ηνπ θνηλνχ, πνπ ηελ άιιε κέξα κε 

είρε πηα μεράζεη. 

Παξνπζηάδσ πνιιέο θνξέο κεξηθά εηδηθά ζεκηλάξηα κε ζέκα «Ζ Αιρεκεία ηνπ 

Σξαγνπδηνχ». Σν ηξαγνχδη είλαη κηα καγεία θαη γηα λα κελ ρξεζηκνπνηήζσ ηελ ιέμε 

καγεία ρξεζηκνπνηψ ηελ ζπλψλπκή ηεο «αιρεκεία». Σν φλεηξν ησλ αιρεκηζηψλ ήηαλ λα 

βξνχλε ρξπζάθη, ή θαιχηεξα, κε ηε βνήζεηα ηεο «θηινζνθηθή ιίζνπ» λα βξνπλ ηνλ ηξφπν 

λα κεηαηξέςνπλ έλα κέηαιιν θαη λα ην θάλνπλ ρξπζάθη. Δδψ ππάξρεη έλαο θαζαξφο 

ζπκβνιηζκφο: Σν δεηνχκελν είλαη πψο ζα βγάισ ην ρξπζάθη απφ κέζα κνπ. Πψο ζα 

κεηαζηνηρεηψζσ ηηο ζθνπξηέο ηεο Φπρήο κνπ θαη φινπ ηνπ Δίλαη κνπ ζε ρξπζάθη!  
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Ζ φπεξα έξρεηαη απφ ηελ ιαηηληθή ιέμε opus, πνπ ζεκαίλεη έξγν αιιά απφ ηελ ίδηα ξίδα 

είλαη θαη ην Operation δει. εγρείξεζε. Σν Μνπζηθφ Θέαηξν ινηπφλ, ε ΋πεξα, είλαη κηα 

επέκβαζε ζηηο ςπρέο. Απηφ πνπ ζπλεζίδσ λα ιέσ φηαλ ζθελνζεηψ, είλαη φηη εδψ 

βξηζθφκαζηε κέζα ζε έλαλ Ναφ. Σν Θέαηξν είλαη ην Σέκελνο ησλ Μνπζψλ, εκείο νη 

θαιιηηέρλεο είκαζηε ηεξείο θαη ηέξεηεο θαη κε ηελ «opera» θάλνπκε εγρείξεζε (operation) 

ζηηο ςπρέο ησλ αλζξψπσλ. Θα πξέπεη λα ζπλεηδεηνπνηνχκε φηη είκαζηε γηαηξνί ςπρψλ. 

Δδψ ππάξρνπλ δχν πξνζεγγίζεηο: κηα ινγηθή θαη κηα ππεξβαηηθή. Λνγηθή είλαη ε 

επηζηήκε, ππεξβαηηθή ε Σέρλε, εθεί πνπ πηα ζπαο ηα ζχλνξα θαη βξίζθεζαη ζε κηα άιιε 

δηάζηαζε, ζε κηα πιαζηή πξαγκαηηθφηεηα, ζηελ «Πνίεζε», πνπ εθεί κπνξείο λα θάλεηο 

εγρείξεζε ζε έλα ζψκα εληειψο δηαθνξεηηθφ, πέξα απ’ ην ινγηθφ, θάησ απφ ηνλ θινηφ 

ηνπ ζπλαηζζεκαηηζκνχ. Δθεί γίλνληαη κπζηηθέο δηεξγαζίεο, πνπ νχηε εκείο νη ίδηνη 

αληηιακβαλφκαζηε θαη πνιχ ιηγφηεξν είκαζηε ζε ζέζε λα θαηαλνήζνπκε θαη λα 

εξκελεχζνπκε. 

 

Είπαηε όηη έρεηε θάλεη θαη ζπειαηνινγηθέο έξεπλεο, κηιήζηε καο ιίγν γη' απηό. 

 

Απηή είλαη κηα παιηά ηζηνξία, φηαλ ήκνπλ αθφκα θνηηεηήο ζην Φπζηνγλσζηηθφ. Σελ 

επνρή εθείλε, ε νξκή ηεο ληφηεο πνπ ζέιεη λα θαηαθηήζεη ηα πάληα, καο έζπξσρλε λα 

ζθαξθαιψλνπκε ζε βνπλά, λα εμεξεπλνχκε ζπειηέο θαη λα θαηεβαίλνπκε κε θξεκαζηέο 

αλεκφζθαιεο ζε βάξαζξα. Δίλαη νκνινγνπκέλσο κεγάιε ζπγθίλεζε λα βιέπεηο 

πξάγκαηα, πνπ δελ ηα έρεη δεη αλζξψπηλν κάηη πξηλ απφ ηα δηθά ζνπ. Σελ αίζζεζε ηνπ 

θηλδχλνπ επηθάιππηε ε ραξά λα βιέπεηο ηα ππέξνρα θξπκκέλα κπζηηθά ηεο θχζεο. 

Φνξησκέλνη κε ζαθίδηα, ζρνηληά, ζθάιεο, θσηηζηηθά, φξγαλα κεηξήζεσλ, θνπζθσηέο 

βάξθεο θιπ, λα πξέπεη πνιιέο θνξέο λα ζθαξθαιψλνπκε νξεηβαηψληαο ψξεο νιφθιεξεο, 

κέρξη γηα λα βξνχκε ην ζηφκην κηαο ζπγθεθξηκέλεο ζπειηάο. Καη κεηά ε απνδεκίσζε κε 

ηελ αλαθάιπςε ηεο θξπκκέλεο θαη απεξίγξαπηεο νκνξθηάο ησλ ζθνηεηλψλ βαζηιείσλ. 

Έρνπκε θάπνηεο ηδέεο λα παξνπζηάζνπκε ζπγθεθξηκέλεο ζπλαπιίεο κέζα ζε ζπειηέο. ΢ην 

εμσηεξηθφ ζπλεζίδνληαη πνιχ θάηη ηέηνηα.  

 

Αζρνιείζηε θαη κε ηελ θηινζνθία; 

 

Ζ Φηινζνθία είλαη ζπλδεδεκέλε κε ηελ αλζξψπηλε χπαξμε, κε νηηδήπνηε αζρνιείηαη 

θαλείο, είηε θαζεγεηήο, είηε μπινπξγφο, είηε βελδηλνπψιεο, είηε θνπξέαο, ζε φια ηα 

επίπεδα κφξθσζεο. Δίλαη απηνκάησο Φηιφζνθνο, απφ ηε ζηηγκή πνπ ζα αξρίζεη λα 

ζθέθηεηαη, λα απνξεί θαη λα αλαδεηά απαληήζεηο πίζσ απφ ηα θαηλφκελα, γηα ηα «κε 

βιεπφκελα». Θα πεξάζεη ίζσο απφ θάπνηα ζξεζθεπηηθή αλαδήηεζε, ζα ςάμεη θαη ζα 

πεηξακαηηζηεί, φηη πέξα απφ απηφ πνπ βιέπεη, πνπ αγγίδεη θαη αηζζάλεηαη, ππάξρεη θάηη 

άιιν, πνπ ην «ςπραλεκίδεηαη», θαηά ηελ Καδαληδάθεην έθθξαζε. 

Έρεηε πνηέ ζθεθηεί ηε ζρέζε ησλ ιέμεσλ «ζρνιείν» θαη «ζρφιαζα»; Σν ζρνιείν ήηαλ 

θάπνηε ε ειεχζεξε ψξα ησλ αλζξψπσλ, πνπ καδεχνληαλ ζε παξέεο θαη ζπδεηνχζαλ. Ο 

έλαο κάζαηλε απφ ηηο εκπεηξίεο ηνπ άιινπ, κεηά απφ ηνλ θάκαην ηεο εκέξαο.   

Καη έξρεηαη ε εξψηεζε: «Με ηη αζρνιείζαη;» δειαδή, ηη θάλεηο φηαλ δελ είζαη ζην 

«΢ρνιείν»; Ζ ιέμε «ζρφιαζα» ζεκαίλεη ηέιεησζα ηελ εξγαζία κνπ θαη ηψξα «ζρνιάδσ», 

δειαδή είκαη έηνηκνο λα κάζσ, αιιά θαη λα δηδάμσ! 
Ζ πξνδηάζεζε γηα Φηινζνθία είλαη ζην D.N.A. ηνπ ιανχ καο πην έληνλε. ΢ην πην 

απφκαθξν ρσξηφ, ζην πην ηαπεηλφ θαθελείν νη άλζξσπνη ζπλνκηινχλ, πξνβιεκαηίδνληαη, 
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αληαιιάδνπλ απφςεηο, ζπκθσλνχλ, δηαθσλνχλ. Έλαο αγξάκκαηνο βνζθφο κπνξεί λα καο 

εθπιήμεη κε ηελ σξηκφηεηα ηεο ζθέςεο ηνπ. Οη πεξηζζφηεξνη άλζξσπνη ζηε ρψξα καο, 

φηαλ βξεζεί ην θαηάιιειν εξέζηζκα, φηαλ ηνπο ηζηγθιήζεηο ιίγν, ζα πεξάζνπλ γξήγνξα 

ζε έλα άιιν επίπεδν θαη ζα αξρίδνπλ λα αθνχλ κε πξνζήισζε θαη λα ζπδεηνχλ καδί ζνπ 

γηα ζέκαηα νπζίαο, αξθεί θαλείο λα κπνξεί λα ηνπο εκπλεχζεη ηελ εκπηζηνζχλε θαη λα 

ηνπο θαζνδεγήζεη ζσζηά. Κάηη παξφκνην δελ ζπλαληά θαλείο εχθνια ζην εμσηεξηθφ. 

 

Η θηινζνθία έρεη ζεηηθά ή αξλεηηθά; κπνξεί λα επεξεαζηεί θάπνηνο αξλεηηθά απ' ηε 

θηινζνθία; 

 

Ση αξλεηηθφ κπνξεί λα ππάξρεη ζηελ Φηινζνθία; Κάησ απφ ηνλ θαζαξφ νπξαλφ καο, ζε 

ζπλζήθεο απφιπηεο ειεπζεξίαο ηεο ΢θέςεο θαη ηνπ δηθαηψκαηνο ηεο ακθηζβήηεζεο θαη 

ηεο απφξξηςεο απηνχ πνπ δε καο ηαηξηάδεη, κφλν θέξδνο κπνξεί θαλείο λα έρεη. 

Τπάξρνπλ δηάθνξεο Φηινζνθηθέο απφςεηο, αληηιήςεηο, ηάζεηο, ζρνιέο θιπ.  ΢ε θάπνηνλ 

κπνξεί λα κελ ηαηξηάδεη ε πξνζέγγηζε ηνπ Αξηζηνηέιε. Μηιάκε βέβαηα γηα θηινζνθίεο, 

ρσξίο θαη’ αλάγθελ λα είλαη θαλείο ζπλεηδεηνπνηεκέλνο φηη είλαη ή δελ είλαη 

Αξηζηνηειηθφο, ε Πιαησληθφο ή Δπηθνχξεηνο. Θα καο αθνχεη θάπνηνο άζρεηνο θαη ζα 

ιέεη, ηη είλαη απηά; Τπάξρνπλ, αο πνχκε, απηνί πνπ ιέλε: «΋ηη θάκε, φηη πηνχκε θη φηη 

πξνιάβεη ν ρξφλνο καο, αχξηνλ γαξ απνζλήζθνκελ. Να πεξλάκε θαιά θαη πάλσ απ’ φια 

ε θηιία!» Δίλαη θη απηφ κηα θηινζνθία, ε Δπηθνχξεηα άπνςε. Ο Αξηζηνηέιεο πάιη, ζέιεη 

λα ηα βάιεη ηα πξάγκαηα ζηε ζέζε ηνπο, λα ηα ηαμηλνκήζεη φια ζηα ζπξηάξηα ηεο 

ινγηθήο, γηαηί δελ αληέρεη κέζα ζην ράνο. Ο Πιαησληθφο ηα κεηαζέηεη ζην θφζκν ησλ 

ηδεψλ. Κη ν Έιιελαο ηξειαίλεηαη λα παίδεη ζπγρξφλσο ζε φια ηα ηακπιψ. 

΢ηνλ κφληκν ππξεηφ ηεο αλεζπρίαο κνπ γηα αλαδεηήζεηο γλψξηζα ζην ρψξν ηεο 

θηινζνθίαο «θάζε θαξπδηάο θαξχδη»: ΢πνπδαίνπο δηαλννχκελνπο, αθηεξσκέλνπο 

ζενιφγνπο, κάγνπο αιρεκηζηέο, ζνχθη, δξνπΐδεο, ζακάλνπο, δσδεθαζετζηέο θαη πνιινχο 

ηζαξιαηάλνπο.  Γηάβαζα πνιιά θαη έκαζα δηάθνξα απφ φινπο, αθνινπζψληαο ηε ξήζε 

ηνπ Απνζηφινπ Παχινπ: «Σα πάληα δνθηκάδεηε, ην θαιφλ θαηέρεηε». Δίρα ήδε 

κειεηήζεη, πέξα απφ ηελ παξαδνζηαθή καο Οξζνδνμία, θαη ηα άιια ρξηζηηαληθά δφγκαηα, 

ηνλ Καζνιηθηζκφ θαη ηε Γηακαξηχξεζε. ΢ηε ηειεπηαία νθείισ ηελ πξψηε ζνβαξή κχεζή 

κνπ ζην ρψξν ηεο θιαζζηθήο κνπζηθήο. Αθφκα θαη κε ηηο αηξέζεηο αζρνιήζεθα, ρσξίο λα 

έρσ θάπνηα πξνθαηάιεςε. Αξγφηεξα ηα επαλεηιεκκέλα ηαμίδηα κνπ ζηελ Άπσ Αλαηνιή, 

κε έθεξαλ ζε άκεζε επαθή κε ηνλ Βνπδηζκφ θαη ηηο άιιεο θηινζνθίεο ηεο αλαηνιήο.  

΢ίγνπξα πεξηκέλεηε θάπνην πφξηζκα ή θάπνηα θξηηηθή: Δ, ινηπφλ, ζα ζαο δψζσ ηελ 

απάληεζε πνπ έδσζε ν Γαιάη Λάκα, ζε κηα ηειενπηηθή ηνπ ζπλέληεπμε ζηε Γεξκαλία. 

Αλαθεξφκελνο ζην πιήζνο ησλ επξσπαίσλ θαη ακεξηθαλψλ, πνπ ηαμηδεχνπλ ζηελ Αζία, 

γηα λα αλαδεηήζνπλ θαη λα αζπαζηνχλ ηνλ Βνπδηζκφ θαη άιιεο ζξεζθείεο, είπε, πξνο 

ηηκήλ ηνπ, πεξίπνπ ηα εμήο: 

«Ση θνπβαιηέζηε ζην Θηβέη; Ση ςάρλεηε; Γελ πξφθεηηαη λα ην βξείηε! Αλ δελ γελλεζείηε 

εθεί, αλ δελ κεγαιψζεηε κε ζηβεηηαλφ λαλνχξηζκα, κε ην βέιαζκα ησλ ιάκα, ηε κνπζηθή 

ηνπ αέξα, ηε γιψζζα καο, ηα ήζε θαη ηα έζηκά καο, δελ πξφθεηηαη λα θαηαιάβεηε ηίπνηα! 

΢ηνπο ρίιηνπο πνπ θαηερνχληαη εθεί, είλαη δήηεκα αλ έλαο θαηνξζψζεη λα θαηαιάβεη 

θάηη. Μείλεηε εθεί πνπ κεγαιψζηε. ΢ηε παηξίδα ζαο, ζηα δηθά ζαο ήζε, ζηε δηθή ζαο 

ζξεζθεία. Ο ρξηζηηαληζκφο ζαο έρεη ηηο αληίζηνηρεο πξαθηηθέο θαη ηελ άζθεζε πνπ 

δεηάηε ζε άιιεο ζξεζθείεο…» 
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Με άιια ιφγηα: «Ση δεηάηε ζε καο; ηνχβια εξρφζαζηε, ληνπβάξηα θεχγεηε!» 

Θπκφκαζηε ηνλ Μέγα Αιέμαλδξν, πψο αλαγλψξηδε ζηνλ Άκκσλα Ρα ησλ Αηγππηίσλ ηνλ 

δηθφ ηνπ Γία θαη πσο απνδερφηαλ ηα ζεβάζκαηα ησλ ιαψλ πνπ θαηαθηνχζε. Πνηέ δελ 

ζθέθηεθε λα θάλεη πξνζειπηηζκφ ή λα επηβάιεη δηα ηεο βίαο ηελ Διιεληθή ζξεζθεία, 

φπσο δπζηπρψο έθαλε αξγφηεξα ν Θενδφζηνο κε ηνλ ρξηζηηαληζκφ, ζηέιλνληαο ηνλ 

Αιάξηρν, έλαλ λενθψηηζην θη άμεζην βάξβαξν, λα θαηαζηξέςεη φηη νκνξθφηεξν είρε 

ρηίζεη πνηέ ν αλζξψπηλνο πνιηηηζκφο.  

Με ηελ ίδηα ινγηθή ηνπ Γαιάη Λάκα, ζα απεπζπλζψ θαη ζ’ απηνχο, πνπ ζέινπλ λα 

αλαβηψζνπλ ηηο εζληθέο ζξεζθείεο. Γελ κπνξεί έλαο ζχγρξνλνο Έιιελαο λα αληηιεθζεί 

ηνλ ηξφπν πνπ ηηκνχζαλ νη αξραίνη ηνλ Απφιισλα ή ηελ Άξηεκε. Ζ λννηξνπία καο είλαη 

ηφζν δηαθνξεηηθά κνξθνπνηεκέλε, πνπ είλαη ζρεδφλ αδχλαηνλ λα μεθχγνπκε απφ ην 

αξρέηππν ελφο Θενχ Παηέξα Παληνθξάηνξα. Φηινζνθηθά, λαη, κπνξνχκε λα ην 

κειεηήζνπκε, λα ην πξνζεγγίδνπκε θαη λα πξνζπαζήζνπκε λα ην θάλνπκε βίσκα, κε 

ηειεηέο θαη δηάθνξα. ΢ηε δχζθνιε φκσο ζηηγκή, ζα καο μεθχγεη ε ιέμε «Υξηζηέ κνπ» ή 

«Παλαγηά κνπ», γηαηί είλαη θνκκάηη ηεο θνπιηνχξαο καο. Σν θαιψο ή θαθψο δελ ην 

αλαιχσ ηψξα. ΋ζν γηα ηελ θαζ’ εκάο Οξζνδνμία, ηνλ Διιεληζκφ καο θαη ην απίζηεπην 

«ειιελνρξηζηηαληθφ» πβξίδην, ζα κνπ επηηξέςεηε έλαλ παξαιιειηζκφ: Μνηάδνπκε κε 

πεηλαζκέλνπο δήηνπιεο θαζηζκέλνπο  πάλσ ζ’ έλα ζεληνχθη κε ζεζαπξνχο θαη δελ ην 

μέξνπκε. Άιιε κηα θνξά, πεξαζηηθά καο..! 

 

Επεηδή κηιήζαηε γηα Καδαληδάθε θαη αζρνιεζήθαηε κε ην ζέκα «ηεξαπόζηνινο», γηαηί ε 

νξζόδνμε εθθιεζία είλαη ελαληίνλ ηνπ Καδαληδάθε; 

 

Θα πηαζηψ απφ ηηο ιέμεηο «Δθθιεζία» θαη «Οξζνδνμία». Δθθιεζία δελ είλαη ην 

αξρηηεθηνληθφ νηθνδφκεκα, πνπ ζα αλάςνπκε έλα θεξί θαη ζα πξνζθπλήζνπκε. ΢χκθσλα 

κε ηελ δηδαζθαιία ηνπ Δπαγγειίνπ, είλαη ην ζψκα ηεο Νχκθεο ηνπ Υξηζηνχ. Δίλαη έλα 

αφξαην πλεπκαηηθφ ζψκα, πνπ απνηειείηαη απφ ην ζχλνιν ησλ ζπλεηδεηψλ πηζηψλ. Καη ε 

ζσζηή Οξζνδνμία δελ είλαη ε ηππνιαηξία, αιιά βίσκα θαη πξνζσπηθή εκπεηξία. 

Νάκαζηε πάιη ζηε Θενινγηθή Φηινζνθία. Σν κέινο ηεο Δθθιεζίαο δελ είλαη απηφο πνπ 

έρεη γξακκέλν ζηελ ηαπηφηεηά ηνπ ηελ άιθα ή ηε βήηα νκνινγία ηνπ ζξεζθεχκαηφο ηνπ. 

Δίλαη απηφο πνπ ζπλεηδεηά αλήθεη ζε απηή ηελ νκάδα. ΢’ απηνχο ηνπο αλζξψπνπο, πνπ 

απνηεινχλ ηελ Δθθιεζία ηνπ Υξηζηνχ, ππάξρνπλ θαη αξθεηνί, πνπ έρνπλ κηα αληίιεςε 

πην ζηελφκπαιε ή, αλ ην πνχκε κε ηα δεδνκέλα πνπ θξίλνπκε εκείο θάπνηνπο θαλαηηθνχο 

κνπζνπικάλνπο, κηα λννηξνπία ηαιηκπάλ. Γελ είλαη ηζηνξηθά ζπάλην ην θαηλφκελν λα 

εκθαλίδνληαη δπζηπρψο θαηά θαηξνχο δηάθνξνη «ρξηζηηαλνηαιηκπάλ», νη νπνίνη ελ 

νλφκαηη ηεο πίζηεσο ηνπ Υξηζηνχ είλαη έηνηκνη λα θαηαζηξέςνπλ θαη λα ηζνπεδψζνπλ, 

νηηδήπνηε αληηηίζεηαη ζηε δηθή ηνπο δνγκαηηθή ζέζε. Αθφκα θαη λα θάλνπλ εγθιήκαηα, 

φπσο θαηαγξάθνληαη ζηηο καχξεο ζειίδεο ηεο ρξηζηηαληθήο ηζηνξίαο! Έηζη δελ είλαη κφλν 

ν Καδαληδάθεο πνπ βξέζεθε απέλαληί ηνπο. Δίλαη νηηδήπνηε απεηιεί ηελ εμνπζία ηνπ 

ζπζηήκαηνο «δνγκαηηθή εθθιεζία» θαη πνπ δελ έρεη θακία απνιχησο ζρέζε κε ηελ 

«πλεπκαηηθή Δθθιεζία».  

Βξέζεθα ην 1999 ζην Βαηηθαλφ καδί κε ηνλ καέζηξν Penderecki, φηαλ ηξαγνχδεζα ην 

„Te Deum“ ηνπ ζε κηα ιεηηνπξγία, γηα ηελ αλαθήξπμε θάπνηαο κνλαρήο Edith ζε Oζία. 

Δίραλ έξζεη φινη νη θαξδηλάιηνη ηνπ θφζκνπ, ήηαλ θαη ν Πάπαο Παχινο ν Β΄, ε Διβεηηθή 

θξνπξά ηνπο έθαλε «παξνπζηάζηε φπια» θαη δηάθνξα ηέηνηα. Ξαθληθά κε ξσηάεη ν 

Penderecki: «Γελ κνπ ιεο, αλ εξρφηαλ απηή ηε ζηηγκή ν Υξηζηφο εδψ κέζα ηη ζα ηνλ 
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θάλαλε; δελ ζα ηνλ πεηάγαλε κε ηηο θισηζηέο έμσ;» Ζ εμνπζία ζε φιν ηεο ην κεγαιείν: 

θαξδηλάιηνη, θξνπξέο, ζρήκαηα, ηειεηέο θαη ν ιαφο εληππσζηαζκέλνο λα μεξνζηαιηάδεη 

ψξεο νιφθιεξεο φξζηνο κε θαηάλπμε. Γελ ηνπο θαηεγνξψ ηνπο αλζξψπνπο, απηή είλαη ε 

ζξεζθεία ηνπο, έηζη ηελ αληηιακβάλνληαη θαη έηζη ηελ αζθνχλ. Αληίζηνηρεο εθδειψζεηο 

έρνπκε θη εκείο ζηα δηθά καο παλεγχξηα. Βιέπνπκε φκσο, φηη ν ίδηνο ν Υξηζηφο έξρεηαη 

μππφιεηνο λα δηαθεξχμεη ηελ αγάπε θαη εκείο απηφ ην πξάγκα ην θάλνπκε εμνπζηαζηηθφ 

ζχζηεκα. ΋ια ηα ζπζηήκαηα, ζξεζθείεο, θηινζνθίεο, πνιηηηθέο θιπ. κε ηελ θαηάιεμε -

ηζκφο είλαη θαηά ηε γλψκε κνπ θαηαδηθαζκέλα λα απνηχρνπλ. Δίλαη θαηά βάζε 

αλζξψπηλα εμνπζηαζηηθά θαηαζθεπάζκαηα. Καζέλαο ζα πξέπεη λα πάξεη ην κήλπκα ηνπ 

Δπαγγειίνπ ηεο ππέξηαηεο Αγάπεο θαη ηεο ΢ηαπξηθήο Σνπ ζπζίαο, έηζη απιά, φπσο ηελ 

παξνπζηάδνπλ ηα ηεξά θείκελα. ΢ηε ζπλέρεηα έγθεηηαη ζηελ ειεχζεξε βνχιεζή ηνπ 

θαζελφο λα ηελ πηζηέςεη θαη λα ηε βηψζεη πξνζσπηθά, πέξα απφ νπνηαδήπνηε ζηελά 

δνγκαηηθά πιαίζηα.  

Γηαβάδσ, ινηπφλ ηνλ νπνηνλδήπνηε Καδαληδάθε, πνπ είλαη ειεχζεξνο λα εθθξάζεη  ηε 

γλψκε ηνπ. Καιψ δηα πίζηεσο ηνλ Ηεζνχ λα έξζεη δίπια κνπ θαη Σνπ δηαβάδσ ην 

ζπγθεθξηκέλν, αο πνχκε «βιάζθεκν» θεθάιαην. Πνηα ζα ήηαλ ε αληίδξαζή Σνπ; Ννκίδσ 

φηη ζα γεινχζε κε ηελ απέξαληε αγάπε Σνπ. Ίζσο λα επαλαιάκβαλε ην «Δγψ ήξζα, γηα 

λα έρεηε Εσή θη απηή ζε αθζνλία, ψζηε πνηάκηα κε δσληαλά λεξά λα αλαβιχδνπλ απφ ηα 

ζσζηθά ζαο!» 

 

Έρεηε πεηύρεη όινπο ζαο ηνπο ζηόρνπο ή ππάξρνπλ θάπνηνη πνπ ιέηε όηη απηό δελ ην πέηπρα. 

 

΢αο είπα φηη φηαλ θνληεχσ λα πεηχρσ έλα ζηφρν, ηνπ δίλσ κηα θισηζηά λα πάεη πην πέξα, 

γηα λα έρσ θάηη λα θπλεγάσ. Αλ θζάζσ έλα ζηφρν κνπ θαη επαλαπαπηψ, ζηακάηεζα λα 

ππάξρσ. ΋ηαλ έρεη αθήζεη θάπνηνο ηε δσή ηνπ ζηα ρέξηα ηνπ πνηακνχ ηεο δσήο πνπ 

θπιάεη, αλαθαιχπηεη ζε θάπνην ζεκείν θάηη πνπ έθαλε θαη λνκίδεη φηη ήηαλ ιάζνο. Δθ 

ησλ πζηέξσλ φκσο αλαθαιχπηεη, φηη ήηαλ επινγία. ΋ηαλ έρεηο παξαδψζεη ην θαξάβη ηεο 

δσήο ζνπ δηα πίζηεσο ζε έλαλ δεηλφ Καπεηάλην, ιεο «νδήγεζε Θεέ κνπ ηα βήκαηα ηεο 

δσήο κνπ θη αο είλαη απηά πνπ ζέιεηο Δζχ.» Απηφ βέβαηα είλαη θαζαξά ζέκα πξνζσπηθήο 

εκπεηξίαο. Έπεηηα νη επηζπκίεο θαη νη ζηφρνη ζα πξέπεη λα έρνπλ θάπνην βαζχηεξν λφεκα, 

πέξα απφ ηελ ηθαλνπνίεζε ηνπ εγσηζκνχ καο.  

 

Έρεηε πεη πνηέ όηη κέζα από απηή ηελ επηηπρεκέλε θαξηέξα ε θαη ηη έγηλε, ηη θαηάιαβα; 

 

Σν είρα πεη απηφ ζε κηα ζπλέληεπμε, κε ηελ έλλνηα φηη θπλεγάεη θάπνηνο θάηη, γηα 

παξάδεηγκα ηελ εκθάληζή ηνπ ζηελ ΋πεξα ηεο Βηέλλεο. Καηνξζψλεη θάπνηε λα ην δήζεη 

θαη ιέεη κέζα ηνπ «κπξάβν κνπ, έθηαζα θάηη πνπ ην νλεηξεχνληαη ρηιηάδεο ζπλαδέιθσλ 

θαη ην έθαλα κε επηηπρία θαη κε πεξίκελαλ έμσ θφζκνο, δεκνζηνγξάθνη, απηφγξαθα, 

θσηνγξαθίεο, δεκνζηεχκαηα…» Ξέξεηε ηη κνλαμηά ππάξρεη κεηά απφ φια απηά ηα 

«ππξνηερλήκαηα»; Γελ είλαη ζπάλην ην θαηλφκελν θαηάζιηςεο ησλ ζπλαδέιθσλ, πνπ 

φηαλ ζβήλνπλ ηα θψηα θαη κέλνπλ κφλνη, βξίζθνληαη ζε έλα θελφ. Σν ρεηξφηεξν είλαη, φηη 

δψληαο επί ζθελήο ζε κηα πιαζηή πξαγκαηηθφηεηα, αγγίδνπλ ηα φξηα ηεο παξάθξνπζεο. 

Έρσ ην παξάδεηγκα ηνπ ζπλαδέιθνπ, πνπ παίδεη ηνλ βαζηιηά. ΋ιε ηε βξαδηά παίδεη θαη 

ηξαγνπδάεη ηνλ βαζηιηά, δίλεη επί ζθελήο δηαηαγέο, φινη ηνλ ππαθνχνπλ θαη έρεη πεηζηεί 

ην ππνζπλείδεην ηνπ φηη είλαη βαζηιηάο. Σειεηψλεη ε παξάζηαζε θαη βγαίλεη ζην δξφκν 

θνπβαιψληαο αθφκα ην ξφιν ηνπ βαζηιηά θαη θσλάδεη επηηαθηηθά ζεθψλνληαο ην ρέξη 
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ςειά: «Σαμί…!» Γίλεη κηα εληνιή, γηαηί δελ κπνξεί λα απεθδπζεί ην ξφιν ηνπ. Έρσ 

πνιιέο θνξέο ηξαγνπδήζεη ηελ φπεξα «Σφζθα», φπνπ ζην ηέινο ηνπ έξγνπ ζηήλνπλ ηνλ 

ήξσα ζηνλ ηνίρν θαη ηνλ εθηεινχλ. Ξέξεηε πφζεο θνξέο έρσ δεη ζηνλ χπλν κνπ, φηη κε 

ηνπθεθίδνπλ! 

 

Καη ηώξα κε ηη αζρνιείζηε; 

 

Γελ ζηακάηεζα λα ηξαγνπδψ, λα ζθελνζεηψ, λα ζπλζέησ θαη λα κειεηψ. Σν πην 

ζεκαληηθφ φκσο είλαη ε δηδαζθαιία. Γηδάζθσ Φσλεηηθή θαη Μεινδξακαηηθή απφ ην 

2005, πνπ δσ ζρεδφλ κφληκα ζηελ Αζήλα. Έρνπλ πεξάζεη απφ ηα ρέξηα κνπ πεξηζζφηεξνη 

απφ 100 καζεηέο, αξθεηνί απφ ηνπο νπνίνπο έρνπλ ηαιέλην θαη ηηο πξνυπνζέζεηο λα 

ζηαδηνδξνκήζνπλ κε επηηπρία ζην ρψξν. ΋ια απηά ηα παηδηά ρξεηάδνληαη ζσζηή 

θαζνδήγεζε θαη κηα ηδηαίηεξε εζσηεξηθή Παηδεία, έλα είδνο κχεζεο, γηα λα 

ζπλεηδεηνπνηήζνπλ φηη είλαη ηεξείο θαη ηέξεηεο ζε κηα ςπρηθή δηεξγαζία θαη φρη κεραλέο 

πνπ παξάγνπλ σξαίνπο ήρνπο θαη κνπζηθέο θξάζεηο. Να ινηπφλ, πνπ χζηεξα απφ ηε 

καθξνρξφληα πνξεία κνπ, εθπιεξψλεηαη ηειηθά ην αξρηθφ κνπ φλεηξν γηα κηα «ηεξή 

απνζηνιή». ΢ήκεξα είκαη Καιιηηερληθφο Γηεπζπληήο ζην Χδείν – Κέληξν Σερλψλ 

«Αθξφπνιηο» θαη αζθψ ην ιεηηνχξγεκα ηνπ δαζθάινπ, φρη κφλν γηα ηε θσλή θαη ηελ 

΋πεξα, αιιά γηα λα δηδάμσ ηηο βαζχηεξεο εκπεηξίεο πνπ απέθηεζα απφ ηελ φιε πνξεία 

θαη ηα βηψκαηά κνπ, εθαξκφδνληαο ην Απνζηνιηθφ: «…ηαχηα παξάζνπ πηζηνίο 

αλζξψπνηο, νίηηλεο ηθαλνί έζνληαη θαη εηέξνπο δηδάμαη.» 

 


