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Handlung

1. Bild - In einem Pariser Dachatelier am Heiligabend

Der Maler Marcello und der Autor Rodolfo versuchen verge-
bens, am Nachmittag des Heiligabends zu arbeiten. Um der
Kélte nicht das letzte Mobiliar opfern zu miissen und weil die
Leinwand von Marcellos Gemélde ,Durchzug der Israeliten
durchs Rote Meer* zu stark gequalmt hétte, verbrennt Rodolfo
den ersten Akt seines fiinfaktigen Dramen-Manuskripts im
Kamin.

Der eintretende Philosoph Colline meldet Anzeichen der be-
vorstehenden Apokalypse, da am Weihnachtstag sogar die
Pfandleihe geschlossen habe. Doch Schaunard, der Musiker
im Quartett der vier Bohémiens, bringt tiberraschend Brenn-
holz, Zigarren, Speisen, Getridnke, ja sogar Bargeld, das er fiir
Privatstunden, den Papagei eines spleenigen Krosus' das
Singen zu lehren, verdienen konnte.

Hausherr Benoit erinnert die frohliche Runde an die seit
Monaten unbezahlte Miete. Doch Marcello gelingt es, Benoit
zu blamieren und sich seiner zu entledigen. Man bricht zum
Essen ins Café ,Momus“ auf, doch Rodolfo bleibt vorerst
zuriick, um einen Zeitungsartikel zu beenden. Eine Nachbarin
bittet ihn um Feuer fiir ihre erloschene Kerze. Wiahrend eines
Hustenanfalls verliert sie ihren Wohnungsschliissel. Auch
Rodolfos Kerze erlischt. Im Dunkeln findet er nicht nur ihren
Schliissel, sondern auch ihre Hand. Er stellt sich als Dichter
vor, sie als Stickerin Lucia, die aber von allen Mimi genannt
werde. Die beiden Verliebten beschlieBen, Rodolfos Freunden
ins Quartier Latin zu folgen.

2. Bild - Wenig spéter im Café Momus

Schaunards frisch erworbene Barschaft ist im Weihnachts-
trubel schnell ausgegeben. Rodolfo stellt Mimi den Freunden
vor. Kaum hat man sich im ,Momus*“ breitgemacht, betritt
Marcellos wiederholte Geliebte Musetta in Begleitung von
Staatsrat Alcindor das Café. Sie provoziert ihren Geliebten
ebenso wie ihren zahlungskréftigen Galan. Unter dem Vor-
wand, dringend neue Schuhe zu benoétigen, schickt sie Alcin-
dor fort und fallt Marcello in die Arme. Wiahrend des abend-
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Handlung

lichen Wachwechsels verschwindet das Quartett mit ihren
beiden Musen und iiberldBt es Alcindor, die Zeche zu bezah-
len.

3. Bild - Zollstation am Stadtrand, wihrend der Karnevals-
zeit

Inzwischen bemalt Marcello die Mauern einer Vorstadtknei-
pe, in der Musetta als Sdngerin auftritt und ihren Geliebten
wie stets zu Eifersuchtsausbriichen reizt.

Mimi sucht nach Rodolfo, der sie die Nacht zuvor verlie8 und
den sie mit Recht hier vermutet. Ratlos schickt Marcello die
todkranke Mimi heim. Doch sie belauscht das Gespréch zwi-
schen Marcello und Rodolfo, der seine Ohnmacht beklagt,
ohne Geld Mimis tédliche Lungenkrankheit nicht lindern zu
konnen. Ein Hustenanfall verrit sie. Hilflos verliebt beschlie-
Ben beide, es bis zum nédchsten Sommer noch einmal mit-
einander zu versuchen.

4. Bild — Monate spiiter im Atelier

Wieder bringen Rodolfo und Marcello nichts zustande, da
beide ihren Geliebten nachtrauern. Colline und Schaunard
heben wenigstens die Laune, wenn schon der mitgebrachte
alte Hering und das verschimmelte Brot den Hunger nicht
stillen konnen.

Musetta erschreckt die Vier: Sie hat die sterbenskranke Mimi
aufgelesen und bringt sie herauf. Erschiittert geht Marcello,
um fiir den Wert von Musettas Ohrringen Medizin zu kaufen,
Colline verabschiedet seinen Mantel ins Pfandhaus und Mu-
setta versucht, Mimi den lang gewiinschten Muff zu besorgen.

Im Fieber beschwort Mimi die erste Begegnung mit Rodolfo.
Marcello kehrt mit Medizin zuriick, Musetta gibt Mimi den
Muff (den die Kranke fiir Rodolfos Geschenk hélt) und Colline
steuert den kiimmerlichen Erlos seines Mantels bei.

Leise stirbt Mimi. Als erster bemerkt es Schaunard, dann die
anderen. Nur Rodolfo glaubt noch an einen heilenden Schlaf
der Geliebten, bis auch er ihren Tod erkennt.
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ein Text

LA BOHEME

—ein Text —

Fiir den besorgten Leser, fiir den erschrockenen Biirger,
fiir alle jene, die niemals geniigend Piinktchen auf dem i
einer Definition finden kénnen, wollen wir also in Form
eines Lehrsatzes wiederholen:

.Die Boheme ist die Vorstufe des Kiinstlerlebens, sie ist
die Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder zum
Leichenschauhaus.

Wir fiigen hinzu , daf3 die Boheme nur in Paris existiert
und nur dort moglich ist.

Henry Murger
Aus der Vorrede zu seinen ,,Scenes de la Vie de Bohéme*“
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La Boheme

Henri Murger (1822-61), franzdsischer Schriftsteller und Dramatiker,
Verfasser der ,Scénes de la Bohéme*®, die zundchst als Fortsetzungsro-
man von Mdrz 1845 bis April 1849 in der Zeitschrift Le Corsaire Satan
erschienen. Zusammen mit dem Dramatiker Théodore Barriére (1823-77)
brachte Murger dann im November 1849 eine stark gekiirzte Biihnenfas-
sung seines Romans heraus, mit dem verdnderten Titel ,La Vie de
Boheéme*.
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ein Text

Henry Murger
.Scenes de la Vie de Boheme*®

Text-Ausziige aus Murgers Roman, die Puccini seinen
4 Bildern voranstellte

...Regen oder Staub, Frost oder Hitze, nichts hilt diese verwege-
nen Abenteurer auf...

TIhr Dasein ist tdglich ein Geniestreich, ein Rechenexempel, das
sie Tag fiir Tag mit Hilfe der hoheren Mathematik losen...
Wenn es sein muf}, dann sind sie asketische Einsiedler — aber
wenn ein wenig Gliick in ihre Hénde féllt, geht die Phantasie mit
ihnen durch; sie lieben die schonsten und jiingsten Frauen,
trinken die besten und dltesten Weine, und die Fenster, durch die
sie das Geld hinauswerfen, konnen nicht grofl genug sein. Wenn
das letzte Geld ausgegeben ist, kehren sie zur Tafelrunde des
Schicksals zuriick, wo immer ein Platz fiir sie gedeckt ist. Ihre
Schmuggelware ist das Kunstgewerbe und sie sind vom Morgen
bis zum Abend auf der Jagd nach dem wilden Tier, genannt
,Finf-Franc-Stiick”...

Die ,Boheme* hat ihre eigene Sprache, ihren eigenen Jargon...
Thr Vokabular ist die Holle fiir Rhetoriker und der Himmel fiir
Neologisten...

Heiteres und schreckliches Leben!

Erstes Bild

~Mimi war ein reizendes Méadchen, das den plastischen und
poetischen Idealen Rodolfos besonders entgegenkommend und
gelegen sein muBte. Zweiundzwanzigjahrig, klein, delikat... Ihr
Angesicht glich dem Entwurf zu einem aristokratischen Antlitz;
ihre Ziige waren von wunderbarer Feinheit...

Das Blut der Jugend kreiste warm und lebhaft durch ihre Adern
und farbte mit rosa Tonen ihre transparente Haut, die von dem
samtigen Weil3 der Kamelie war.

Diese angekrédnkelte Schonheit verfiihrte Rodolfo... Aber was
seine tolle Verliebtheit in Fraulein Mimi noch steigerte, waren
ihre Hindchen, die sie, ungeachtet aller hduslichen Verrichtun-
gen, weiBler zu erhalten wuBte, als die Gottin des Miiliggangs die
ihren...“
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La Bohéme

Zweites Bild

»...Gustave Colline, der groBe Philosoph; Marcel, der groBe
Maler, und Schaunard, der gro3e Musiker — wie sie sich gegensei-
tig betitelten — besuchten regelmiBig das Café Momus, wo man
sie ,,die vier Musketiere“ nannte: Denn sie waren unzertrennlich.
In der Tat kamen sie, spielten sie und entfernten sich wieder stets
gemeinsam, oft ohne die Rechnung zu begleichen, und immer in
einem harmonischen Akkord, der dem Orchester des Konserva-
torium wiirdig gewesen wire...

Fraulein Musette war ein schones Madchen von 20 Jahren...
Sehr viel Koketterie, ein biBchen Eitelkeit und keinerlei Ortho-
graphie...

Die Wonne der abendlichen Gastereien des Quartier Latin...
Ein steter Wechsel zwischen blauer Nobelkutsche und Omnibus,
zwischen Rue Breda und Quartier Latin.

,Und was wollen sie? — Von Zeit zu Zeit habe ich es notig, die Luft
dieses Lebens zu atmen. Mein tolles Dasein ist wie ein Lied; jeder
meiner Liebschaften ist eine Strophe —aber Marcel ist der Refrain

“

Drittes Bild

»,Mimis Stimme hatte einen Klang, der Rodolfo zu Herzen drang
wie das Lauten einer Totenglocke...

So spiirte er fiir sie eine eifersiichtige, phantastische, bizarre,
hysterische Liebe...

Zwanzigmal waren sie soweit auseinanderzugehen.

Man muB gestehen, daB ihr Dasein einer wahren Holle glich.
Nichtsdestoweniger hielten sie ein, in gegenseitigem Verstind-
nis, inmitten der Stiirme ihrer Zwistigkeiten, um in der frischen
Oase einer Liebesnacht Atem zu schopfen

... doch am néchsten Morgen schon vertrieb ein aus dem Nichts
erwachsener Kampf die aufgescheuchte Liebe.

So - wenn man das ein Leben nennen mag — verlebten sie frohe
Tage und ach so schlimm, stets die Trennung vor Augen...
Musette besall — aus angeborenem Familieniibel oder aus sinnli-
chem Instinkt — das Genie der Eleganz...

Dieses eigenartige Geschopf verlangt wohl, kaum geboren, nach
einem Spiegel.

Intelligent und schlagfertig, aufbegehrend vor allem gegen jeden
Schein von Tyrannei, kannte sie nur eine Regel: Die Laune...
GewiB war Marcel der einzige Mann, den sie liebte — vielleicht,
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ein Text

weil er als einziger imstande war, sie duldend zu machen — doch
der Luxus war Daseinsbhestimmung fiir sie®.

Viertes Bild

»... Zujener Zeit waren die Freunde schon seit langerem Witwer.
Musette war wiederum eine gleichsam offizielle Personlichkeit
geworden. Seit drei oder vier Monaten hatte Marcel sie nicht
mehr getroffen. Und ebenso auch Mimi. Rodolfo hatte iiber sie
nicht mehr sprechen gehort, auBer von seinen eigenen Lippen,
wenn er allein war.

Eines Tages, als Marcel insgeheim ein von Musette vergessenes
Band kiif3te, sah er, wie Rodolfo ein Hiubchen verbarg - das rosa
Hédubchen, das Mimi zuriickgelassen hatte: ,Nun gut®, murmelte
Marecel, ,ihm geht es so elend wie mir.“
Ein frohliches, ein schreckliches Leben!...
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La Boheme

Claudio Casini
Die echten Bohemiens

Zu den autobiographischen
Quellen der ,,Scénes*

Der literarischen Berichterstattung wegen sollte man daran
erinnern, daB Murger seine Personen dem Leben entnommen
hat, abgesehen von der autobiographisch bestimmten Gestalt des
Rudolf. Mimi wére also das Resultat einer Verschmelzung von
vier Geliebten Murgers, der Marie-Virginie Vimal (die als Stra-
Benmiadchen endete), der Midinette Lucille Louvet, die ihren
Namen und ihr Sterben an der Schwindsucht der Hauptdarstel-
lerin weitergab, der Grisette Juliette, die fiir Shakespeare begei-
stert war, und schlieBlich der eigenen Kusine des Autors, Angele.
Musette leitet sich her von der Geliebten von Champfleury, Marie
Roux, und von Madame Dupont, der Gattin des beriihmten
Arbeiterdichters, iiber den Baudelaire geschrieben hat. Marcel
verkorpert teils die Maler Lazare und Tabar, den letzteren, weil
er an einem Bild mit dem Titel ,Der Durchgang durchs Rote
Meer” arbeitete. In Schaunard diirfen wir Alexandre Schanne
sehen, den Autor eines Erinnerungsbuches iiber die Boheme. In
Colline verschmolzen die Gestalten der anderen Freunde von
Murger, der Theologiestudent Jean Wallon und ein gewisser
Trapadoux, der wegen der undefinierbaren Farbe seines langen
Mantels bekannt war. SchlieBlich entspricht die Erscheinung des
Alcindor dem Dichter Carolus Barbemuche im Roman, einem
Dandy, in dem Murger aus Rache Baudelaire dargestellt haben
konnte.
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Winfried Engler
Ungefahrliche Boheéme

Henry Murger - Erfolgsautor
der zweiten Republik

Zwei bittere Erfahrungen regeln seit der Revolution von 1789 die
Einstellung der franzosischen Intelligenz zur Gesellschaft. Wo
sich der Geist mit der Macht, sei es in der Republik oder der
Monarchie, einldBt, riskiert er, miBverstanden, zensiert und
erstickt zu werden. NutznieBer der revolutiondren Ereignisse
und der rasch folgenden Regimewechsel (1799, 1814/15, 1830,
1848, 1851) ist und bleibt der geistlose und geistfeindliche
Bourgeois, von dem sich der Kiinstler in der Karikatur distanziert.
Er hat das Problem der angeblich offenen Gesellschaft und der
Geldfrage auf seine Weise und nur fiir sich selbst gelost; dafiir
verhohnen ihn Stendhal oder Flaubert in ihren Romanen ebenso
wie Daumier in seinen satirischen Bildern. Borugeois und Kiinstler
reprasentieren zwei Frankreichideen, das Establishment, das
sich — seiner Wohn- und selbst in der Friedhofskultur - als die
neue Aristokratie vorstellt, und die Randgruppen, die in einer
Subkultur identifiziert sind.

Henry Murger (oder Henry Miirger, 1822-1861) thematisiert
diese Existenz im Abseits; er weifl aus Erfahrung, woriiber er
schreibt, und viele Zeitgenossen erkennen die autobiographischen
Beziige wieder. Murger bringt die Pariser Bohéme in Mode, aber
erst auf der Opernbiihne wird sie fiinfzig Jahre spéter beriihmt.
Vom Miérz 1845 bis April 1849 veroffentlicht er im ,,Corsaire-
Satan®, einem Blatt, in dem Dachkammerpoeten und Exzentriker
iiber Stundenten, Poeten, Maler und Grisetten schreiben, in
unregelmaiBiger Folge ,Les scenes de la Bohéme*“. Es ist kein
iiblicher Fortsetzungsroman, sondern ein Bilderbogen, der seit
einigen Jahren bereits Tradition hat. Solche Skizzen, die soziale
Typen, Gebrduche und das Milieu darstellen, heiflen jetzt ,,Phy-
siologies“, womit die Autoren signalisieren, da8 sie mit literari-
schen Mitteln Temperamente und Verhaltensweisen klassifizie-
ren und demonstrieren konnen, oder ,Scénes®. ,Szenen“ eignen
sich zur Darstellung moralischer und sozialer Konflikte, um so
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La Boheme

besser, als sie die GroBstadtgesellschaft auch in ihrer Theater-
haftigkeit veranschaulichen. Noch 1849, zwei Jahre vor der
Buchausgabe mit leicht verdndertem Titel (Scénes de la vie de
bohéme), kommt am Theatre des Variétés die Biihnenfassung des
Stoffes, ,,Vie de Boheme*, heraus. Auf Dréngen seines Mitarbei-
ters Théodor Barriére verandert hier Murger den Schluf8. Mimi
trennt sich nicht von Rodolphe, sondern stirb, wie im April 1848
Murgers eigene Freundin, Lucile Louvet, Blumenmédchen, an
Tuberkulose. Louis Bonaparte, der Président der Zweiten Re-
publik, beehrt die Premiere; Victor Hugo gratuliert emphatisch —
Murger ist vom Publikum und der Kritik akzeptiert.

Wie erklért sich aber der Erfolg des Stoffes tiber Jahrzehnte und
den Regimewechsel hinweg? Als Erfolgsautor bleibt Murger im
Gespriach, auch dort, wo sich das gerade herrschende Ge-
schmacksideal von ihm polemisch absetzt. Sein fritherer Freund
Champfleury, einer der theoretischen Begriinder des Realismus,
deckt 1851 in den ,Scenes“ kompositorische Méngel auf und
moniert vor allem den Mangel an differenzierter Figurensprache.
1860 kritisieren umgekehrt diejenigen Murger, die sich gegen
realistische Tendenzen in der Dichtung sperren; dessen ungeachtet
erscheinen seit 1859 mehrere Neuauflagen. Der offizielle Bericht
iiber den Fortschritt in der Dichtung von 1868 nennt auch seinen
Namen. (Als ihn Gide 1929 im Tagebuch zitiert, fragt er sich,
warum Murger lange als einer der vollkommensten Vertreter der
Romantik gegolten habe.) Die Erinnerung an Murger wird ins-
besondere 1884 geweckt, als Paul Verlaine in einer Artikelserie
mit dem Titel ,,Poetes maudits“ von der radikalen AuBenseiter-
rolle des modernen Lyrikers spricht. Denn die Sozialgeschichte
der Boheme, die Murger im Vorwort der Buchausgabe skizziert
hat, 1dBt sich ohne weiteres bis Rimbaud und Verlaine selbst
verldngern. Fiir Murger wie fiir Verlaine gilt, daB die Bohéme ein
Produkt der GroB8stadtkultur und damit, wider Willen auch ein
Bestandteil des modernitidtsbesessenen biirgerlichen Weltbildes
ist. Sie bleibt interessant, auch wenn man sich ihre Normen nicht
aneigenet. Murger selbst legitimiert diesen KompromiB, als er
dem Publikum signalisiert, daB das Leben der zweitklassigen
Musiker, Maler, Philosophen und Dichter am Rande der seri6sen
Kreise nicht glorifiziert werden darf. Spitestens hier trennensich
seine und Verlains Wege. Murger wiinscht sich und dem Milieu,
das er darstellt, daB der Preis der Entbehrung schlieBlich die
Akademie und nicht das namenlose Massengrab sei. Fiir dieses
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ein Text

Leistungsethos, exemplifiziert am Lebensweg von Versagern und
Aufsteigern, wird ihm die Anerkennung durch die Dritte Republik
zuteil. Als im Juni 1895 im Jardin du Luxembourg, wo im Roman
Rodolphe zum letztenmal Mimis groBen Auftritt erlebt hat, eine
Gedenkbiiste enthiillt wird, feiert der Erziehungsminister und
spatere Président der Republik, Raymond Poincaré, Murger als
einen ,Gallier vom guten Schlag®. Dies ist hohe republikanisches
Lob, denn der angebliche Sieg der Gallier iiber die Herrenrasse
der Franken ist der ganze Stolz der franzosischen Linken seit
1789. So folgt fiir Murger auf den Ruhm die politische Ehre.

Sein Roman und die Biihnenfassung haben unter solchen Vor-
aussetzungen auch aus dsthetischen Griinden eine Chance, als
Libretto aktualisiert zu werden. Sowenig wie ,L’histoire du
chevalier” ,Des Grieux et de Manon Lescaut “(1731) des ,,Abbé
Prévost®, Vorlage zu Puccinis Manon Lescaut (1893), entspricht
Murgers Werk je der Vorstellung vom Roman als dem einzig
vorstellbaren Epos des biirgerlichen Zeitalters. Schon als Epi-
sodenroman, dessen Veroffentlichung sich tiber Jahre hinzieht,
wodurch keinerlei dulere Spannung aufgebaut wird, entzieht es
sich dieser Verstehensideologie.

Abgesehen von Emile Zolas monumentalem Zyklus ,,Les Rougon-
Mosquart®, der 1893 abgeschlossen vorliegt, tendieren jetzt viele
Erzihler dahin, das im herkommlichen Sinne Romanhafte auf-
zulbsen, mit dramatischen und lyrischen Elementen zu vermi-
schen, den GroBroman aufdie Novelle zureduzieren, Impressionen
und Szenenfolgen an die Stelle eines zugleich komplexen und
konsequenten Handlungsablaufs zu setzten, Dandys und nar-
ziBhafte Astheten mit Philistern zu konfrontieren. Wenn Murger
auch die hier erst dargestellte Eleganz noch nicht trifft, so hat er
den Autoren von Kiinstlergeschichten im Fin de siecle doch
voraus, daB die Konfliktstruktur der ,Scénes® mit ihrer zeitlichen
Markierung eine geschlossene, fiir den Pariser wiedererkennbare
Welt aufschldgt. Weil sie beklagenswert ist, weckt sie Sympathie,
ohne auch Rechtfertigung durch das Publikum zu verlangen; weil
sie eine unbiirgerliche Moral vorfiihrt, ist sie zugleich pikant und
ungefihrlich. Von der Dachkammer und von Stundenhotel hat
die Beletage nichts zu befiirchten.
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ein Begriff

11
I.A BoHEME

— ein Begriff -

Im Flaneur begibt sich die Intelligenz auf den Markt.
Wie sie meint, um ihn anzusehen und in Wahrheit doch
schon, um einen Kdufer zu finden.

In diesem Zwischenstadium, in dem sie noch Mdzene
hat aber schon beginnt, mit dem Markt sich vertraut zu
machen, erscheint sie als bohéme.
Walter Benjamin
»Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts*“
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La Boheme

Der Sitz des Boheme-Klubs in Torre del Lago. Zeichnung von Ferrucio
Pagni

Der Bohéme-Klub feiert die Beendigung der Oper
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ein Begriff

1. Die Mitglieder des Bohéme-Klubs, getreu dem Geiste,
in dem er gegriindet wurde, geloben einander unter Eid,
es sich wohl sein zu lassen und besser zu essen.

2. Poker-Gesichter, Pedanten, schwache Mdgen, Dumm-
kopfe, Puritaner und andere Elende dieser Art sind nicht
zugelassen und werden hinausgeworfen.

3. Der Prdsident wirkt als Vermittler; er hindert jedoch
den Schatzmeister, das Mitgliedsgeld einzusammeln.

4. Der Schatzmeister ist ermdchtigt, sich mit dem Geld
heimlich davon zumachen.

5. Die Beleuchtung des Lokals hat durch eine Petroleum-
lampe zu geschehen. Wenn das Brennmaterial fehlt,
sind die Holzkopfe der Mitglieder zu nehmen.

6. Alle vom Gesetz erlaubten Spiele sind verboten.

7. Schweigen ist verboten.

8. Weisheit ist nicht erlaubt, aufler in besonderen Fillen.

~Statuten“ des von Puccini und Freunden
gegriindeten Bohéme-Clubs
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La Bohéme

Gisele Freund

Der Bohemien

Das, was man unter Boheme um 1840 in Paris verstand, war
sozial keineswegs ein einheitliches Gebilde. Ihre obere Schicht,
die sich hauptséchlich aus der ,Jeune France® zusammensetzte
und deren Mitglieder bereits um die 40 waren, als Nadar und
seine Freunde um 20 Jahre alt waren, bestand aus jenen
Kiinstlerkreisen, die sich durchgesetzt hatten und zum aner-
kannten Bestandteil der herrschenden Schicht der Gesellschaft
zihlten. Es waren fast alles 6ffentlich angesehene Leute, die als
Kiinstler und Schriftsteller einen groen Wirkungskreis besafen.
Ihrer Herkunft nach gehorten sie meist diesem gehobenen Biir-
gertum an und in einigen Salons spielten sie eine bedeutende
Rolle. In einem Anflug von Ironie nannten sie sich mitunter die
~Bohéme galante®.

Die untere Schicht der Bohéme dagegen, die eigentliche, proleta-
risierte, und fiir die es charakteristisch war, daB sich fast alle ihre
Mitglieder nicht durchsetzten, stammte aus drmlichen, klein-
biirgerlichen Kreisen der Provinzstiddte, vom Lande, aus dem
Handwerkerstand der GroBstadt oder aus verarmten Kreisen des
Biirgertums, wie z.B. Nadar. Der ,bon bougeois“ wollte von
dieser anriichigen Gesellschaft nichts wissen und fiir den Bohe-
mien war das Wort ,Bourgeios“ das schlimmste Schimpfwort. Sie
fiihlten sich als AuBenseiter, und ihre soziale Misere machte sie
auch dazu.

AuBerdem stellten sie einen Teil der jungen Generation dar, die
durch ihr AuBlenseitertum und ihre soziale Herkunft bedingt in
Oppositionsstellung zur herrschenden biirgerlichen Schicht und
damit zugleich zur herrschenden Kunstauffassung stand. Denn
die Kunstpolitik des ,just milieu* versperrte ihnen jede Moglichkeit,
ihre kiinstlerischen Auffassungen zu realisieren, da der weitaus
groBte Teil der Zeitungen und Journale eben jene als Publikum
zu verzeichnen hatte, die sie aus tiefstem Herzen verachteten.
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Hans Goebl

Halb genial, halb verbummelt
Wortgeschichtliche Anmerkung

Natiirlich ist im Deutschen das Wort ,Bohéme®“ ein aus dem
Franzosischen entlehntes Fremdwort mit der auch fiir den Titel
der Oper Puccinis geltenden Bedeutung ,Kreis einer ungebunden
lebenden Kiinstlerschar, die halb genial, halb verbummelt und
héufig ohne ernsthafte Tétigkeit ist (Worterbuch der deutschen
Gegenwartssprache, Berlin 1961). Die Entlehnung und progres-
sive Einbiirgerung im Deutschen fand ab der zweiten Hélfte des
19. Jahrhunderts statt, was iiberdies in véllig analoger Weise
auch fiir andere Sprachen Europas wie z.B. das Englische,
Italienische, Spanische oder Russische gilt. Als bewirkender
AnstoB fiir die europa-ja weltweite Ausbreitung des franzosischen
Wortes ,Boheme“ mit der oben angegebenen Bedeutung fungierte
in allen Fillen der literarische Erfolg von Henry Murgers ,Scenes
delavie de Boheme* (1845-1849, 1851), der schluBendlich durch
den Erfolg von Giacomo Puccinis Oper ,La Bohéme® aus dem
Jahre 1896 festgeschrieben und gekront wurde.

Im Altfranzosischen gab es den Lindernamen Boesme (aus
mittelat. ,Bohemia“, das wiederum auf klassisch-lat. ,Boiohe-
mum” zuriickgeht) mit der Bedeutung ,,B6hmen® und den Ein-
wohnername ,boesme* (von mitellat. ,Bohemus®) ,Bohme, aus
Bohmen stammend®, der explizit seit 1372 im Franzdsischen
belegt ist.

Im 15. Jahrhundert tauchen ndmlich in Frankreich — dhnlich wie
in weiten Teilen Deutschlands auch — erstmals die Zigeuner auf.
Sie wanderten dabei meistens iiber Ostmitteleuropa ein. So
erkliarten sich, daB sie in Frankreich bereits in der ersten Hélfte
des 15.Jahrhunderts den generischen Namen ,boesmes“ erhielten.
Sie wurden eben von den Franzosen irrtiimlich fiir Leute aus
Bohmen gehalten.

Die Heranziehung des Einwohnernamens ,boheme* bzw. spéter
von ,bohémien“ zur Bezeichnung der Zigeuner ab dem 15.
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Jahrhundert hat dazu gefiihrt, daB diese beiden Wérter genera-
lisierend zur Bezeichnung unbiirgerlich lebender sozialer Rand-
gruppen tauglich wurden. In der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts
wurde den beiden Wortern durch einige literarischer Schliissel-
texte der franzosischen Romantik entgiiltig die uns heute vertraute
Bedeutung zugewiesen, wobei auch das Substantiv ,,la boheme*
,Kiinstlerleben, Kiinstlergruppe“ entstand, das tel quel vom
Franzosischenraschinverschiedene européische Kultursprachen
entlehnt wurde und dort auch keine Assoziationen mehr zu den
Zigeunern weckt.

Das unbiirgerliche Kiinstlertum ist die Verneinung des
Vorurteils, die Verfechtung des Schonen und Wahren,
die Bejahung der individuellen Initiative gegen die
Gleichgiiltigkeit. Die Reaktion verfolgt die Boheme, weil
diese den Weckruf zum Aufstand erschallen lif3t. Die
Geniefler hassen sie, weil sie sie nicht verstehen konnen.
Sie ist der Stock des Odysseus auf dem Riicken des
Thersites, und sie streben ein doppeltes Ziel an, den
Kampf gegen die Trostlosigkeit und die Verwirklichung
dessen, was man eine Utopie nennt.

Vorwort Felice Cameronis zur 1. Italienischen Ausgabe der
~Sceénes®, die Puccini und Illica/Giacosa verwendeten.
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Charles Baudelaire

Réve Parisien

(Pariser Traum)
I

De ce terrible paysage,

Tel que jamais mortel n’en vit,
Ce matin encore I'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles!
Par un caprice singulier,

J’avais banni de ces spectacles
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,

Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de ’eau.

Babel d’escaliers et d’arcades,
C’était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I’or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Diese schreckliche Landschaft, wie kein Sterblicher sie je erblickt hat, —
heute morgen noch entziickt mich, nebelhaft und fern, ihr Bild.

Der Schlafist voller Wunder! In sonderbarer Laune hatte ich aus diesem
Schauspiel der Pflanzen Regellosigkeit verbannt,

Und als ein Maler, stolz auf meinen Genius, genof3 ich in meinem Bilde die
berauschende Ode von Wasser, Marmor und Metall.

Ein Babel ganz aus Treppen und Arkaden, war dies ein unabsehbarer
Palast, voller Becken und Kaskaden, die in mattes oder blankes Gold sich
stiirzten;

Und wuchtend hingen Katarakte wie kristallene Vorhdnge, gleifiend, an
Mauern aus Metall.
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Non d’arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s’entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,

Pendant des millions de lieues,

Vers le confins de I'univers;

C’étaient des pierres inouies
Et des flots magiques; c¢’étaient
D’immenses glaces éblouies
Par tout ce qu’elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes,

Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté;

Nicht Bidume, sondern Kolonnaden umgaben die schlafenden Weiher, in
deren Spiegel riesige Najaden wie Frauen sich betrachteten.

Weite Wasserflichen ergossen blau sich zwischen rosigen und griinen
Kais, Abertausende von Meilen weit, bis an den Rand der Welt;

Da waren unerhorte Steine und Zauberfluten; waren unermefliche Spie-
gel, geblendet von allem, was in ihnen widerschien!

Gleichmiitig schweigend gossen Gangesstrome am Firmament die Schdit-
ze ihrer Kriige in diamantene Kliifte.

Erbauer meiner Zauberwelten, lief ich nach meinem Willen durch ein
Gewolbe von Juwelen gebdndigt ein Weltmeer fluten;

Fortsetzung Seite 34
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Ein Bohémien ist ein Mensch, der aus der grofien Ver-
zweiflung heraus, mit der Masse der Mitmenschen
innerlich nie Fiihlung gewinnen zu konnen — und diese
Verzweiflung ist die eigentlichste Kiinstlernot —, darauf
losgeht ins Leben, mit dem Zufall experimentiert, mit
dem Augenblick Fangball spielt und der allzeit gegen-
wdrtigen Ewigkeit sich verschwistert.

Erich Miithsam, 1906

Pariser Bohemiens, 1927 (Foto A. Kertész)
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Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé;

Le liquide enchéssait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,

Qui braillaient d’un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté!

Tout pour I'ceil, rien pour les oreilles!)
Un silence d’éternité.

II

En rouvrant mex yeux pleins de flamme
J’ai vu I’horreur de mon taudis,

Et senti, rentrant dans mon dme;

La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents funebres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.

Und alles, selbst die schwarze Farbe, schien blankgerieben, hell und
schillernd; die Feuchte fafte ihren Glanz in den kristallgewordenen
Strahl.

Und kein Gestirn, von Sonne keine Spuren, auch nicht am Himmelsrand,
um diese Seltsamkeiten zu erhellen, die von eignem Feuer funkelten!

Und iiber diesen Wundern in Bewegung schwebte (neuer Schrecken! ganz
fiir das Auge, nichts fiir die Ohren!) ein Schweigen der Ewigkeit.

Als ich die Augen voll Lichtglanz wieder aufschlug, sah ich das Grauen
meiner Kammer und empfand, heimkehrend in mich selbst, den Stachel
der verfluchten Sorgen;

Die Uhr mit dumpfen Schligen schlug unerbittlich Mittag, und Finsternis-
se gof3 der Himmel auf diese kldglich trdg und kalte Welt.
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I11
I.A BOHEME

— eine Oper -

Und dann Gesang. In dem Buch von Murger war alles,
was ich suche und liebe: die Frische, die Jugend, die
Leidenschaft, die Frohlichkeit, die schweigend vergosse-
nen Trdnen, die Liebe mit ihren Freuden und Leiden. Da
ist Menschlichkeit, da ist Empfindung, da ist Herz. Und
da ist vor allem Poesie, die gottliche Poesie.

Sofort sagte ich mir: das ist der ideale Stoff fiir eine

Oper.
Giacomo Puccini berichtet seinem Biographen Fraccaroli
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.La Bohéme*, der Tod Mimis. Autograph der Partitur
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Dieter Schickling

Das Meisterwerk: ,l.a Bohéme*

Der musikalische Rang der ,Bohéme* beruht sehr wesentlich auf
ihrer ,Dialektik von Strenge und Freiheit“ (Leibowitz). Nie mehr
danach und erst recht nicht davor besitzt Puccinis Musik eine so
selbstverstidndlich klingende Lockerheit, die aber nur heraus-
kommt, wenn seine penible Schreibweise beachtet wird. Nichts
ist hier beliebig und dem interpretatorischen ,,Gefiihl“ iiberlas-
sen, sondern alles besitzt Genauigkeit und Prazision, damit das
»Leichte” hervortritt, das aber so schwer ist. Keine Frage, das
Puccini da viel gelernt hat vom Duktus des Verdischen ,Falstaff*,
den er in den Jahren seiner Arbeit an der ,Bohéme* sicher sehr
genau studierte.

Puccinis Anstrengung, diese Oper so gut wie nur irgend méglich
zu schreiben, hat gewifl auch mit ihrem Stoff zu tun. Obwohl der
heute, losgeldst von seinen historischen Bedingungen, ,zeitlos*
und beliebig wirkt, besaB er fiir Puccini dennoch Aktualitét, denn
er bewiltigte damit die Situation seiner eigenen Jugend. Wie
Henri Murgers ,,Bohéme* ein Abbild des Paris der 40er Jahre ist,
so ist Puccinis ,Bohéme*® ein Abbild seines Studentenlebens in
Mailand zu Anfang der 80er Jahre. Natiirlich gibt es da keine
plumpen Parallelititen, sondern eher eine instinktive atmo-
sphéirische Gemeinsamkeit, aber die immerhin war Puccini bei
der Wahl des Stoffs, bei der Arbeit am Libretto und schlieBlich bei
seiner Komposition gegenwértig. Von hochster Symbolkraft ist
es, daB er an den Anfang des Stiicks, quasi als Leitmotiv des
Bohéme-Lebens, ein Thema aus seinem ,,Capriccio sinfonico®
setzte, das seinerseits die Quintessenz des Studiums am Konser-
vatorium darstellt. Die fiktive Situation der Pariser Lebenskiinst-
ler verschmilzt mit der realen des Maildnder Kompositions-
schiilers.

Puccini kannte Paris nicht, als er mit der ,Bohéme* beschiftigt
war. Und doch soll ein so distanzierter Kritiker wie Debussy
behauptet haben, niemand habe das Paris dieser Zeit so gut
beschrieben wie Puccini in der ,,Bohéme*. Der Grund dafiir ist,
daB Puccini eben nicht Paris beschrieben hat, sondern das
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Paradigma irgendeiner mitteleuropéischen Grofstadt und damit
auch sich selbst in Mailand. Beide ,Boheme*, die von Murger wie
die von Puccini, reflektieren substantielle eigene Erfahrungen,
und das gibt ihnen ihre stilistische Glaubwiirdigkeit.

Illicas und Giacosas (und Puccinis) Libretto trifft den Geist seiner
Vorlage ziemlich genau. Dabei kommt keine der vier Szenen der
Oper bei Murger in dieser Weise vor. Sie sind vielmehr zusam-
mengesetzt aus zahlreichen Details, die in der Erzdhlung verstreut
enthalten sind und zum Teil in ganz anderem Zusammenhang
stehen. Diese Verdichtung hat dem Libretto gut getan, es gewinnt
dadurch dramatische Geschlossenheit. Anders als im Buch ist in
der Oper die Liebesgeschichte zwischen Mimi und Rodolfo der
rote Faden, an dem die Handlung sich entlangbewegt. Dabei
wurde die Figur der Heldin allerdings griindlich verédndert.
Murgers Mimi ist eine Verwandte der Prévostschen Manon Les-
caut: leichtfertig, liebeshungrig, lebenslustig. Vielleicht um diese
Parallele zu vermeiden, haben die Librettisten der Oper aus Mimi
ein sentimentalisch-reines Mddchen gemacht und ihr fast alle
koketten Ziige genommen. Ihre Geschichte wurde (wie schon in
Murgers Biihnenfassung) mit der von Francine verschmolzen, in
der Erzidhlung eine Episoden-Figur mit einem Schicksal, das dem
der Opern-Mimi sehr dhnlich ist.

Ein Vergleich mit dem gleichzeitig entstandenen Libretto Leon-
cavallos zeigt, daB Puccinis Buch dem des Konkurrenten gerade
deshalb iiberlegen ist, weil es sich nicht sklavisch an Murgers
Geschichten hilt. Leoncavallo versuchte Logik in die Handlung zu
bringen und dabei Murger treu zu bleiben - diese Quadratur des
Kreises konnte einfach nicht gelingen. Puccinis absichtsvoll dis-
kontinuierliche Szenenfolge ist Murgers Geist viel ndher, wiel sie
dessen sprunghaftes Erzdhlen mit den origindren Mitteln einer
Theater-Dramaturgie nachvollzieht. Er wu3te, warum er immer
soviel Miihe auf ein stimmiges Libretto verwandte, bevor er sich
zum Komponieren entschloB.

,La Bohéme* beginnt mit dem Thema des schnellen Mittelteils
aus dem ,,Capriccio sinfonico“. Puccini hat diese Ubernahme wie
meistens in solchen Féllen bewundernswert in den neuen Zu-
sammenhang integriert - man konnte auch umgekehrt sagen:
den neuen Zusammenhang dem alten Modell angepaf3t. Thema-
tisch beherrscht die ,Capriccio“-Musik den ganzen ersten Teil
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i
i

Wihrend der Arbeit an ,,La Boheme*: Giacosa, Puccini, Illica
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des Akts. In die Nischen ihres peitschenden Rhythmus schmiegen
sich die Dialoge zwischen den Freunden Rodolfo, Marcello und
Colline.

Rodolfos kurzes Auftritts-Arioso ,Nei cieli bigi“ (,Unter dem
grauen Himmel®), das im weiteren Verlauf zu einem seiner
Hauptthemen wird, soll wiederum eine Ubernahme sein: es war
angeblich bereits fiir ,La Lupa“ komponiert worden, wo es
kurioserweise den strahlenden Himmel Siziliens besungen haben
soll. Die ganze Szene mit ihren zahlreichen Taktwechseln und
farbigster Instrumentierung klingt wie eine freie, spontane Im-
provisation und ist doch musikalisch aufs genaueste aus vor-
handenem Material konstruiert.

Mit dem Erscheinen Mimis dndert sich auch musikalisch die
Szenerie. Zaghaft tastet sich Akkord zu Akkord, mit vorwegge-
nommenen fragilen leitmotivischen Elementen aus Mimis klan-
glicher Sphére, aber bei alledem wird eine duBerste Vielfalt der
orchestralen Farben bewahrt.

Ausder erregten Suche nach Mimis verlorenem Schliissel entwik-
kelt sich fast unvermittelt, nur durch eine plotzliche Tempo-
Riickung in weniger als die halbe Geschwindigkeit angekiindigt,
Rodolfos beriihmte Arie ,,Che gelida manina“. Der Form nach ist
es natiirlich keine klassische Arie, sondern ein durch Wagners
Bruch mit der Nummern-Oper bestimmter epischer Monolog.
Inhaltlich 148t er die Handlung nicht stocken, sondern treibt sie
mit der Selbst-Schilderung von Rodolfos Existenz voran. Musi-
kalisch enthélt er die Elemente, die solche Soli in Puccini-Opern
von nun an immer charakterisieren: die Deklamation in der Ndhe
der gesprochenen Sprache (was eine komplizierte rhythmische
Notierung mit unzéhligen Triolen in verschiedenen Ton- und
Pausen-Lingen verlangt), damit zusammenhéngend synkopierte
Einsétze der Singstimme auf schwachen Taktteilen, sozusagen
,hinter“ dem Orchester, und vor allem das unspektakulidre Ende
nach einem H6hepunkt im Mittelteil — diese Stiicke sind nicht auf
den Beifall des Publikums hin geschrieben, sondern trachten ihn
zu verhindern, indem sie gleichsam rezitativisch enden; erst seit
jedermann diese Arien als Einzelstiicke aus Radio-Wunschkon-
zerten kennt, wissen auch Theater-Auditorien, wo sie zu klatschen
haben, um damit Puccinis realistisches Dialog-Konzept zu zer-
storen.
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In solchen natiirlichem Sinn geht Rodolfos Solo fast unmerklich
in das der Mimi iiber, das von einer iiberwiltigenden deklamato-
rischen Freiheit charakterisiert ist, inhaltlich auch wieder nicht
anhilt, sondern vom Leben der Sédngerin redet, und an dem
melodischen Hohepunkten extensiv Puccinis beriihmte Oktaven-
Verdopplung demonstriert, also eine parallele Begleitung der
Singstimme in den fiihrenden Orchestergruppen. Bei aller of-
fenkundigen Primitivitit des Verfahrens kann man sich seiner
starken Wirkung kaum entziehen, und man sollte nicht verges-
sen, daB erst die Profanierung in den Niederungen der Alltags-
Musik diese Technik ihres Reizes beraubt hat: ndmlich daB sie
eine knappe melodische Floskel fiir ganz kurze Zeit ,leuchten”
lassen kann; inzwischen natiirlich hat sie der iiberméfBige und
unokonomische Gebrauch fiir alle kiinftigen Zeiten entwertet.

Auch Mimis Arie endet auf kaum iiberbietbare Weise unspekta-
kuldr in einem vielsilbigen einaktigen Rezitativ auf nur drei
Tonen — das Stiick versandet gegen alle Opern-Tradition in
absichtlicher und realistischer Belanglosigkeit, aus der das den
Akt beendende Liebesduett sich erhebt, gleichsam aus einem
musikalischen Nichts, den Zuhorer genauso plotzlich iiberfallend,
wie die Liebe die beidenden Personen auf der Biihne iiberfilit.
Puccini hat mit solchen Stiicken das iiberraschte Publikum quasi
zum Komplizen seiner Komposition gemacht.

So psychologisch dezent der erste Akt endet, so schrill beginnt der
zweite. Er ist eines der beriihmtesten Beispiele fiir die um diese
Zeit (aber meist in ganz anderer Musik) aufkommende Technik
der Montage. Dieser ,,Boheme*“-Akt wurde komponiert, als Gu-
stavMahler mitseiner 3. Sinfonie begann, einem der groBrdaumigen
Montagen-Werke der musikalischen Weltliteratur. Die Montage
macht sich zunutze, daB3 der Horer ihre Elemente kennt und sich
folglich in vertrauter Umgebung wihnt. Aber dieses Wahnen ist
natiirlich ein Wahn. Denn widerspriichliche Elemente zusam-
menzufiigen bedeutet keine Addition von schon Vorhandenem,
sondern eine neue Wirklichkeit.

Die Handlung fiihrt als frische Figur Musetta ein, Marcellos
Dauer-Liebe, die aber gerade ein Verhiltnis mit dem reichen
alten Alcindoro hat. Begleitet von Girlanden der Flote und der
Klarinette beginnt sie ihr berithmtes Walzerlied ,,Quando men
vo“. In Puccinis originaler Komposition (nichtin der Fassung, wie
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wir sie aus Einzel-Schallplatten-Aufnahmen kennen) ist dieses
Stiick das klassische Beispiel fiir eine von ihm kiinftig oft ange-
wandte Technik: die ,,Storung“ schoner Melodien. Puccinildft die
Arie namlich nicht fiir sich als geschlossene Nummer stehen,
sondern verschmilzt sie mit der Handlung, indem er andere
stindig dazwischenreden laBt. Der Belcanto, der ,,schéne Gesang®,
bleibt zwar erhalten, aber er ist zugleich integraler Bestandteil
der dramatischen Situation (so hatte Wagner sich einmal um-
gekehrt den , Tristan“ als ,italienische” Oper vorgestellt) — der
Sanger soll weder tatsidchlich noch gar musikalisch an die Rampe
treten, sondern Darsteller einer wahrhaftigen Geschichte bleiben.
In dieser Anlage von Musettas Lied hat Puccini wiederum den
Versuch gemacht, der Kunstform Oper auch noch am Ende des
19. Jahrhunderts einen verniinftigen Sinn zu geben und sie aus
dem Ghetto ihrer kulturgeschichtlichen Absurditét zu erlosen.

Die letzte Strophe wird mit einem orgiastischen Aufschwung des
Orchesters eingeleitet und dann iiberhaupt nicht mehr von der
Protagonistin gesungen, sondern im wesentlichen von ihrem
Freund Marcello, was sowohl die dramaturgische ,,Wahrheit®
stiitzt als auch den Montage-Charakter bekréftigt. Dann mischt
sich, den Walzer-Takt schroff zerschneidend, der Marschrhyth-
mus einer Militdrkapelle hinein, die Gassenjungen grolen eine
Phrase, die aus der kirchlichen Ministranten-Gregorianik stammt,
bis sich alles im Marschrhythmus mit versprengten Floskeln aus
den anderen musikalischen Welten sammelt.

Es entsteht sonicht nur einfach ein farbiges Genre-Bild. Vielmehr
bricht die musikalisch verschrankte Montagen den Folklorismus
auf: wir befinden uns dank dieses Verfahrens nicht in einem
angebliche Paris von 1830, sondern bei einem italienische
Komponisten von 1895. Die Montage rekonstruiert eine kiinst-
lerische Wahrheit, die ihren einzelnen Elementen nicht zukom-
men konnte.

Der dritte Akt bietet atmosphérisch eine ebenso krasse Differenz
zum zweiten, wie dieser sich vom ersten unterschied. Nach dem
ausgelassenen Treiben im Quartier Latin spielt er an einer
Zollstation im Siiden von Paris mitten im Winter, der dem
Weihnachtabend folgt. Es liegt Schnee. Im Orchester spielen iiber
einem endlos langen Quinten-Orgelpunkt der Violocelli vor allem
Floten, Harfen und Violinen, unterstiitzt von einzelnen Triangel-
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Schldagen und rhythmisch notiertem Gléser-Klingen aus der be-
nachbarten Kneipe. Diese Instrumentation ist von klirrender
Kélte, und der ungewohnliche Effekt der leeren Quinten iiber
eine so lange Strecke hat bei den zeitgendssischen Kritikern
erhebliche Irritationen hervorgerufen, wihrend der uralte Verdi
gerade diese Stelle sehr gelobt haben soll. Der ganze Anfang des
Aktsistnichts als frostelnde Atmosphére —die Warme der Kneipe,
aus der Fetzen von Musettas Walzer und ein Chor frohlicher
Zecher dringen, ist unsichtbar hinter die Szenen verlegt. Nur
langsam kommt eine Handlung in Gang: Mimi, von Motiven ihres
Arien-Themas angekiindigt, ist auf der Suche nach Rodolfo.

Das melodische Material des ,Halb-Quartetts“ Mimi — Rodolfo
stammt aus dem Lied ,Sole e amore® von 1888, eine —auch durch
seine klare Instrumentierung — unerhoért schone Passage. Die
erneute Ubernahme demonstriert wiederum, daB Puccini den
dritten ,,Bohéme“-Akt sozusagen bereits komponiert hatte, bevor
er richtig wuBte, was sein Inhalt sein wiirde. Abgesehen von dem
frostigen Quinten- Anfang gehort die gute Musik offenbar nicht
recht zur Handlung des Akts — seine Briichigkeit ist unverkenn-
bar, wenn man nicht nur bewuBtlos der Musik lauscht. Auf ganz
merkwiirdig duBerliche Weise hat Puccini endlich dem Akt so
etwas wie Geschlossenheit zu geben versucht: an den Anfang und
den SchluB hat er zwei jeweils gleiche kadenzierende Akkord-
Schldge im Fortissimo des Orchesters gesetzt, was weder zum
Anfang noch zum Schluff paBit — eine gleichsam verzweifelte
Geste, die Einheit bestétigen soll, wo keine besteht.

Mit dem vierten Akt begibt Puccini sich wieder auf sichereres
Gebiet: er kehrt zunédchst zur Stimmung des ersten Akts zuriick.
Wir sind erneut in der Bohemien-Dachstube, und die Ménner-
Freunde sind so allein und auf sich verwiesen wie zu Beginn der
Oper. Marcello und Rodolfo hiangen den Erinnerungen an ihre
verflossenen Geliebten nach — AnlaB fiir die Musik, mit wenig
neuem Material in altbekannten Motiven die bisherige Geschichte
zu refliktieren.

Erst mit dem Erscheinen von Musetta und Mimi dndert sich nicht
nur das szenische, sondern auch das musikalische Bild, gleich zu
Anfang mit einem duBerst dissonanten Akkord, der mit einem
Sforzato von Holzbldsern und Solo-Bratsche iiber einem Quinten-
Tremolo der Bésse instrumentiert und kaum mehr tonal inter-
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pretierbar ist, bevor der sich in den , korrekten“ Dominantakkord
von a-Moll auflost (23 Takte vor Ziffer 13). Knappe Bléser-
Synkopen (vor Ziffer 14) driicken die Erregung der Situation aus:
Mimi ist todeskrank zu Rodolfo geflohen, sie will in der Kilte
seiner Dachstube sterben, um da die Wiarme der Liebe zu finden.

In den Uberlegungen, wie man Geld auftreiben konnte, um fiir die
frierende Mimi einen warmen Muff zu besorgen, singt Colline ein
etwas alleinstehendes Lied auf seinen alten Mantel, den er zu
diesem Zweck verkaufen will. Puccini fingt die sonderbare Stelle
musikalisch mit Akkord-Zitaten aus dem letzten Akt der ,Manon
Lescaut“ ab, wie er gleich darauf Mimis Solo ,,Sono andati“ mit
Kldngen beginnt, die deutlich an die letzte Manon-Arie erinnern.
Der merkwiirdige Reflex auf die vorige Oper 1dBt sich nur als
Versuch erkldren, Mimis Figur und Schicksal eben doch als
Ergebnis leichtfertigen Weiblichen Tédndelns darzustellen — was
zur Mimi der Oper wenig pa3t, wenn auch zur Mimi in der Erzihl-
Vorlage des Henri Murger. Puccini ging da offenbar einiges im
Kopf herum, und das waren anscheinend nicht nur kompolitio-
rische Probleme, sondern vor allem solche seiner eigenen
mannlichen Existenz, die (im Leben bewuBt, im Kunstwerk wohl
eher unterbewuBt) eines sehr bestimmten Bilds von der Frau
bedarf- eines so reizvollen wie angsterzeugenden Bilds zugleich.
Der bald danach eintretenden Tod ist gleichsam beildufig gestaltet:
Mimi scheint einzuschlafen, was die Musik (vor Ziffer 29) durch
eine Deklamation auf gleicher Tonhohe iiber sechs Takte nach-
vollzieht. Die Heldin stirbt also ohne groBe Geste, ganz unspek-
takuldr, so wie der Tod wohl ,wirklich“ sein mag. Was ,La
Boheme* an ihrem trdnenseligen SchluB gerade noch vor dem
Abgleiten in die iibliche schlechte Sentimentalitit bewahrt, ist
eben diese wirklichkeitsnahe Beobachtung eines Sterbens: es
wird nicht in strahlender Kantilene der Sterbenden vorgefiihrt,
sondern in einem fast unmerklichen Verloschen der Stimme.

Das Verfahren charakterisiert insgesamt die Technik des reifen
Puccini, die eine Technik an der Schwelle des 20. Jahrhunderts
ist. Hier sollen nicht mehr gesellschaftlich Theater-Ereignisse
verhandelt werden, sondern Geschichten von real existierenden
Menschen, gleich aus welcher Zeit. Seit lingerem schon hat es
Puccini weniginteressiert, was ein gewohnliches Opern-Publikum
auf der Biihne zu sehen wiinscht.
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Kritzeleien Puccinis an der Wand seines Arbeitszimmers in Pescia, wo er
im Sommer 1895 den 2. und 3. Akt von ,La Bohéme “ vollendete: ,Den 2.
Akt Boheme beendet am 23. 7. 95 — den 3. Akt Boheme beendet am 18. 9.
95.%
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Wenn Mimi davon erzdhlt, was sie tut, gewinnt ihr
musikalisches Stottern zum ersten Mal eine gewisse
Form. Sie spricht davon, daf} sie Blumen stickt, dabei
trdumt, schone Bilder hat. Anziiglich, ein bif3chen frech
setzt sie hinzu: ,So sind meine Blumen wunderbare
Dichter.” Auf diese Weise kontert sie dem Dichter:

., Verstehen Sie mich?* Er antwortet: ,Si" Dieses ,,Si"
Rudolfos mitten in einer Sopran-Arie bringt sie vollig
durcheinander. Sie wiederholt den Beginn der Arie,
stottert, redet ein wenig Unsinn. Erzdhlt, daf sie dort
oben in ihrem Zimmerchen ganz allein (!) lebt, und nun
kommt der eigentliche ariose Aufschwung: Mit dem Bild
vom Kuf3 der Sonne geschieht eine Entfaltung von fast
fiebriger Kreatiirlichkeit im Unterschied zur vorangega-
nenen eleganten Melodiensprache Rudolfos.

Mimis Melodie bliiht sehnsuchtsvoll hektisch auf und
fallt plotzlich wieder in sich zusammen, als sie entdeckt,
daf3 ihre Blumen, die sie kurz vorher noch ganz stolz
beschrieb, eigentlich nur tote Dinge sind. Schnell will sie
sich verabschieden, betreten und erschrocken, daf3 aus
ihrer Vorstellung eine Arie geworden ist.

Eben diese Arie halte ich fiir eines der besten Beispiele
dafiir, in welchem Maf3 Musik fihig ist, ein Individuum,
eine individuelle Situation und einen Charakter zu
zeigen, gleichzeitig den sozialen Typus dieses Charak-
ters zu definieren und die Leidenssituation, den patholo-
gischen Zustand transparent zu machen.

Wir erfahren gerade durch die Schonheit dieser Musik
die Affinitdt zum Traurigen dieses Schicksals, zum
Tragischen dieses Charakters.

Gotz Friedrich
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Peter Giilke

,Er fand die Poesie*

Zur Sprache eines Beginns

Wenn die Freunde larmend ins Momus ziehen, haben die beiden
da oben, die zum ersten Mal und noch gar nichtlange beisammen
sind, bereits eine eigene Geschichte und ihre eigene Sprache;
ihnen und uns verdeutlichen dies zuerst die stérenden, Distanz
und Hintergrund schaffenen Einblendungen der Rufe von unten.
Danach schon bekannte Musik (von formaler Rundung der Szene
sollte man erst ganz zuletzt sprechen), und doch, weil zitiert, ganz
andere: Rodolfo hatte sich Mimi zunéchst fast bescheiden-rezi-
tativisch vorgestellt, war erst bei , Talor dal mio froziere ruban
tutti i gioielli due ladri ins tenoral pathetische Cantabile umge-
steigen mit hier wohl statthaftem séngerischem Imponiergehabe;
und er schwidrmt davon, Mimi vor Augen, wie gern er seine
Tagtraume gegen noch schonere Wirklichkeiten eintauschen
wiirde. Dabei nun wird die Melodie ganz und gar seine, er eignet
sie sich, in den melodischen Vorrat des Stiickes hineingreifend —
eine Vorform erklingt ausgerechnet beim Auftritt des Hausbe-
sitzers! —, mit herrischem Gestus an.

Und dann - das gassenhauerisch Gesinge der Freunde verhallt
unten - kehrt sie wieder, viel dunkler tonend als vordem, mit
tiefen Floten und Klarinetten von groBer sinnlicher Warme —und
sie bezeichnet, nun wie von selbst eintretend und nicht mehr
Vehikel der Worte, wie durch die Situation herbeigerufen, den
seltenen Augenblick, da zwei Menschen miteinander gliicklich
sind und dies auch wissen, da sie im Zugleich von Darinnensein
und BewuBtsein verweilen diirfen und das eine am anderen sich
steigert. Wie prézise das wahrgenommen ist! ,Beim Umwenden
erblickt Rodolfo Mimi wie von einem Heiligenschein umgeben,
und er betrachtet sie hingerissen®; er sieht sie im Bilde, sieht sie
als Bild; dazu die Melodie aus seiner Arie, von ihm und vom Wort
abgelost, schon zum Symbol geworden und angekommen genau
in der Situation, zu deren Beschreibung er sie erfand, wie
hingegossen fiir die beiden, die von ihr sich tragen, sich ein-
schlieBen lassen. Sie birgt die beiden in dem Innenraum ihrer
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ersten Intimitét, und der wird greiflich zumal anhand dessen,
was drauBen bleibt — Marcels frohlich spottendes ,Er fand die
Poesie!“ Rodolfo steigert, stammelnd vor Gliick, das Cantabile der
seinschlieBenden” Melodie durch fast kontrapunktisch Dazuge-
sungenes, als wolle er sie erreichen und vermochte es nicht. Erst
spéter, und dann jubelnd groB, nehmen die beiden die Melodie
und damit in effigie sich gegenseitig in Besitz und konnen danach
schon sehr vertraut verhandeln, ob man hier oben bleiben oder
den Freunden folgen und spéter, ,,al ritorno® sich gehoren solle;
das geschieht heiter, leicht, verspielt, gelost. Wie das Maddchen
sein Ja hinter der verschmitzten Abwehr der voreiligen Zu-
dringlichkeit des Mannes versteckt, so fliichten beide vor aller
hier banalen, indezenten Direktheit ins Ritual. Sie fithren eine
Szene auf, die iiber ihr Einverstdndnis und dessen Spielrdume
viel mehr als jeder Schwur; sie zitieren — und konnen dies (noch
deutlicher nun als mit Rodolfos Melodie nach dem Abgang der
Freunde), weil es fiir sie schon etwas Zitierbares gibt — an welcher
Feinheit der Partitur sich eine falsch verstandene italianata des
Singens, die Tonfolgen unempfindlich ins pure Legato biigelnd,
oft versiindigt. Zum Zitat des ,.eiskalten Hindchens“ erbittet und
erhilt Rodolfo Mimis Arm, ,,con molto grazia“ veranstaltet er auf
diese Musik der allerersten, scheuen Beriihrung eine Zeremonie,
fast, daB ihr jetzt eine sehr gedehnte Gavotte unterlegt scheint.
Eben diese Uberhéhungihres ersten musikalischen Liebeswortes
konnen die beiden sich bereits leisten, so genau wissen sie schon,
was es bedeutete und, daB diese Bedeutung das Ritual sehr wohl
vertragt, wenn nicht verlangt: denn der erste Blick, die erste
Beriihrung sind schon voriiber.
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Place Saint-Jacques, Paris, 1945
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Puccini in jungen Jahren
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Massimo Mila

Die Neuartigkeit der ,Boheme”

Der erste und unmittelbarste Eindruck ist, da3 wir mit Erstaunen
entdecken, wie wenig Ahnlichkeit diese Musik mit anderen mu-
sikalischen Werken hat, die um diese Zeit entstanden sind.
Catalani, der Komponist, der fiir den Versuch eines Vergleichs
am ehesten in Frage kidme, sei es wegen der gemeinsamen
Herkunft aus Lucca, sei es wegen der Gleichartigkeit und wegen
der beiderseitigen Neigung zu einem melancholischen Sichzu-
riickziehen der Seele in sich selbst, die typisch fiir das Fin de
sielce war, Catalani bleibt auf musikalischem Gebiet vollig auBer
Betracht. Die Urspriinge im Franzosischen, von denen so oft die
Redeist,lassensichinder ,Boheme*“ besonders schwer glaubhaft
machen, wenn man sich nur vergegenwartigt, wer diese Musik
geschrieben hat: Massenet, der in der ,Manon“ sich selbst fand,
lebt nicht mehr, und Debussy war tatsdchlich noch nicht einmal
da.

Dagegen bemerkt man in der Abfolge der Harmonie — und zwar
besonders bei der Ubertragung auf das Klavier —eine Farbténung,
die hier durchaus fremdartig anmutet. Daraus auf etwaige Ein-
fliissse zu schlieBen erscheint so gewagt, dal man eher zogert,
hier darauf einzugehen. Auch wenn man es kaum glauben
mdchte, so ist es doch eine Tatsache, daf viele Harmonien in der
,Bohéme* eine seltsam spanische Fidrbung zeigen. Vielleicht
wire die kritische Puccini-Forschung, wenn sie sich von ihrer
gefiihlsbetonten Verhimmelung loste, eines Tages in der Lage,
auf Grund von greifbaren Untersuchungsergebnissen zu bewei-
sen, daB3 Puccini zur Zeit der Komposition der ,Bohéme* bereits
Kenntnis von den ersten Klavierstiicken von Albeniz und von
Granados hatte. Chronologisch wire dies zwar kaum moglich
und es wiirde einem Wunder an rechtzeitiger Information gleich-
kommen, zumal in einer Zeit, in der es noch kein Radio gab, um
Entfernungen zu iiberwinden. Doch es ist unbestreitbar, daB
viele Harmonien im ersten Akt der ,,Bohéme*® (und sie kehren in
den folgenden wieder, dank dieses feinen Systems von Wieder-
holungen zum Zwecke der Riickerinnerung, mit dessen Hilfe
diese Oper so stark zu ergreifen vermag) — daf} viele Harmonien,
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wenn sie iiberhaupt an eine Musik anklingen, die in jener Zeit
entstanden ist, dann an den ureigensten Charakter der spani-
schen Musik.

Soll nun mit dem Hinweis auf diese Entsprechungen vielleicht
eine stilistische Abhéngigkeit Puccinis behauptet und die Origi-
nalitit unseres Komponisten geschmiilert werden? Ganz gewif3
nicht. Es ist klar, daB es sich hier um gelegentliche neugierige
Interessiertheit handelt, die vollig eingeschmolzen wurde in dem
Brennpunkt einer ausgeprédgten Personlichkeit. Aber die stark
entwickelte Neigung, auf dem laufenden zu sein iiber Harmonien,
an denen er vielleicht Gefallen finden konnte, wobei der zeitliche
Faktor jedoch Probleme aufwirft, erlaubt vielmehr eines festzu-
stellen: Jenes aufgeschlossene und verstdndnisvolle Interessen
fiir musikalische Neuerungen, das Puccini von seinen Kollegen
von der veristischen Oper unterscheidet, das ihm aber gewohn-
liche erst in einem vorgeriickten Lebensabschnitt zugesprochen
wird, etwa fiir die Zeit von ,Mddchen aus dem Goldenen Westen®,
vom ,, Triptychon“ und von ,, Turandot®, war von Anfang an in ihm
wirksam und lebendig.

Es ist nun nicht so, wie mancher argwohnen konnte, dal Puccini
erst nach Vollendung seiner urspriinglichsten Werke Umschau
gehalten und in der Kenntnis der zeitgenossischen musikalischen
Probleme eine Art Ersatz fiir die Inspiration gesucht hétte. Nein,
schon lange vor dem beriihmten Jahr 1923, als er den Zug
bestieg, um zu einer Auffiihrung des ,Pierrot lunaire® von
Schonberg zu fahren, schon seit der gliicklicheren Zeit seiner
Jugend war Puccini von sich aus begierig nach der neuen Musik.
Bei ihm gab es nicht jenen Haltung von vorgefaBter Feindselig-
keit, jenen von Konservatismus geprégte Einstellung, die den
stilistischen und kulturellen Horizont anderer,von der Menge
nicht weniger begiinstigter Opernkomponisten so sehr verengte.
Und mit derselben Wachheit, mit der er unter den modernen
Experimenten die mit groter Wahrscheinlichkeit lebensfdahigen
herauszufinden wubBte, verstand er es auch, trotz allem bekun-
deten Respekt diejenigen spurlos an sich voriiberziehen zu las-
sen, vondenen er sich bewuBt war, daf3 sieihm nichts Verwertbares
zu bieten hatten. Bei Puccini war es weniger ein Sichaneignen als
ein ,Vorausahnen®, ein instinktives Auffangen dessen, was in der
Luft lag an Fortentwicklung der musikalischen Ausdrucksweise.
Und wenn beim Studium der ,Bohéme“-Partitur am meisten die
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Feststellung iiberrascht, wie wenig Ahnlichkeit diese Musik mit
dem hat, was bis dahin im allgemeinen geschrieben wurde, so
entdeckt man andererseits mit etwas weniger Verwunderung,
wie sie dann und wann an andere Musik erinnert, die erst noch
kommen sollte.

Nur eine grof3e und naheliegende BeeinfluBung scheint Puccini in
der ,Bohéme“ offen zuzugeben, ndmlich diejenige von seiten
Verdis, genauer gesagt von , Falstaff“. Und zwar deshalb, weil die
BeeinfluBung nicht eigentlich die musikalische Erfindung be-
trifft, sondern nur die Beziehung zwischen Wort und Gesang, jene
viel beredete Abschaffung der Arie als geschlossene Form, die
das umwilzende Verméchtnis gewesen war, das der Schopfer
der beriihmtesten italienische Opernarien hinterlassen hatte.

Auch hier fiihrt das Studium der Partitur zu einer Korrektur der
allgemein iibernommenen kritischen Feststellungen. Meistens
pflegt man in ,Gianni Schicchi® das Resultat der Beschéftigung
mit ,Falstaffzusehen, denn dortist die Analogie um so einleuch-
tender wegen der Komik des Stoffes und der musikalischen
Ausdrucksweise, wihrend man die ,Boheme* zu den ,melodi-
enreichsten“ Opern Puccinis rechnet, ebenso wie ,Manon®, wie
»Butterfly“ und , Tosca“. AnldBlich der jiingsten Puccini-Feiernin
Lucca und Viareggio hat Ildebrando Pizzetti in Ubereinstimmung
mit seinen bekannten Ansichten iiber das musikalische Drama
der Frage aufgeworfen, ,inwieweit der Melodiker in Puccini der
Feind der Komponisten gewesen sei“. Jetzt, bei der Lektiire der
Partitur, kann man sich iiberzeugen, daf} gerade die ,Boheme*,
jene so populére Oper, aus der jedermann kurz Stichproben und
Motive vor sich hin zu singen vermag, noch vor ,,Gianni Schicchi*
dasjenige Werk ist, das am wenigsten ,jenes Wohlgefallen an
leichten periodischen Melodiebildungen® durchgehen 1dt, dem
Pizzetti den Vorwurf macht, die konsequente Entwicklung des
Dramas zu verzogern. Offensichtlich hatte Puccini in den nur drei
Jahren nach der ,Falstaff*-Urauffiihung griindlich iiber Verdis
Verfahren in diesem Werk nachgedacht mit einem Ergebnis, das
nicht gleichbedeutend ist mit dem Verzicht aufMelodien. Vielmehr
darf man sagen, da} jeder Satz, jeder halbe Vers des Librettos,
jeder Takt eines Zwiegesprichs geséttigt mit Melodien ist. Aber
gerade die Periodenbildung bei den Melodien erfolgt nur in
kurzen Ausmalen, sie richtet sich nach der szenischen Funktion
des Wortes sowie der Situation und besteht nicht auf einer
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Entfaltung um ihrer selbst willen. Die Melodie nimmt einen
lockeren und phantasievollen Verlauf wie die Launen von Mimi
und Musette, sie ist ausgelost und beinahe Wort fiir Wort vor-
gezeichnet von den Gepflogenheiten des Operngesangs und von
den natiirlichen Erfordernissen der Stimme, mit dem Wechsel
von hoch und tief, mit Spitzenténen an der richtigen Stelle. Von
der ,Bohéme* haben die Leute eine Menge einzelner Phrasen im
Kopf,Cercar che giova?...“ (Wassoll das Suchen?), ,,0 Mimi tu pit
non torni...“ (O Mimi, du kehrst nie wieder), usw., aber kaum
zusammenhédngende Organismen in Form einer ganzen Arie.

Es gibt in der ,Bohéme® nur wenige Fille, wo ein melodischer
Kern sich soviel Selbstdndigkeit anmaft, innerhalb der drama-
tischen Entwicklung sich wie ein gefahrlicher Tumor auszubreiten.
,Mi chiamano Mimi*“ (Sie nennen mich Mimi) ist eine Arie, gewil3,
aber sie ist erstaunlich in die Handlung eingebettet. Dann sind da
die sechzehn Takte von ,Nei cieli bigi...“ (Auf dem grauen
Himmel...). So sehr ist die iibliche Eriéffnungsarie zusammen-
geschrumpft, und wie alle Er6ffnungsarien entscheidet sie nichts
im voraus, denn wir sind am Anfang der Oper, das Drama hatte
noch nicht die Gelegenheit, in Gang zu kommen, so daB keine
Gefahr besteht, eine etwas ausgesponnene Melodie konnte es
aufhalten. Ferner haben wir im zweiten Akt die Arie der Musette,
die gewiB ziemlich breit ausgearbeitetist und eine Art Ruhepunkt
darstellt. Doch sie ist szenisch gerechtfertigt durch die Einfiihrung
einer neuen Person, die mit ihrer provokanten und auffallenden
Erscheinung fiir einen Augenblick die Aufmerksamkeit aller
anderen fesselt, und damit ist die Atempause, die sie dem
Handlungsverlauf aufnétigt, in sich selbst dramaturgisch not-
wendig.
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IV
I.A BOHEME

— Themen -

(Die Kalte — Die Liebe — Die Stimme)

Immer spielt ihr und scherzt? IThr miif3t!

O Freunde! Mir geht dies in die Seele,
denn dies miissen Verzweifelte nur.

Friedrich Holderlin
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Charles Baudelaire

Brumes et Pluies
(Nebel und Regen)

0 fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D’envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau

D’un linceul vaporeux et d’'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou I'autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s’enroue,
Mon 4me mieux qu’au temps du tiede renouveau.
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n’est plus doux au cceeur plein de choses funebres,
Et sur qui des longtemps descendent les frimas,

0 blafardes saisons, reines de nos climats,

Que I'aspect permanent de vos pales ténebres,

- Si ce n’est, par un soir sans lune, deux a deux,
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux.

0 Spdtherbst, Winter, schmutzdurchtrédnkter Friihling, einschli-
fernde Jahreszeiten! euch liebe und lobe ich, daf3 ihr mein Herz
und Hirn so einhiillt mit dunstigem Bahrtuch und schemenhaftem
Grab.

Auf dieser weiten Ebene, wo der kalte Nordsturm sich umtreibt,
wo in langen Ndchten sich die Wetterfahne heiser schreit, wird
meine Seele besser als zur Zeit des lauen Lenzes weit ihre
Rabenfliigel spreiten.

Dem Herzen voll Verdiisterung, auf das seit langem schon der Reif
sich senkt, ist siifSer nichts, o bleiche Jahreszeiten, Herrscherin-
nen unsrer Breiten,

Als unverdnderlich der Anblick eurer fahlen Finsternisse — es sei
denn dies: an mondlosem Abend, zu zweien, den Schmerz in
Schlaf zu wiegen auf verddchtigem Lager.
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Ich bin krank von Paris. Ich sehne mich nach den Wil-
dern mit ihrem herben Duft, ich sehne mich nach der
Bewegungsfreiheit meines Bauches in den weiten Hosen
und ohne Weste, ich sehne mich nach dem Wind, der frei
und stif3 von See her weht, ich méchte aus vollen Lungen
die salzige Luft atmen!

Ich hasse das Pflaster!

Ich hasse Paldiste!

Ich hasse grofle Stddte!

Ich hasse Sdulen!

Puccini 1898 aus Paris, wo er die franzosische
Erstauffiihrung der ,Bohéme* iiberwachte
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Alexander Kluge

Kilte ist keine Energie

Kilte ist keine Energie und kann deshalb auch nicht zuriick-
gestrahlt werden... Das war interessanter als sie gedacht hatte,
denn sie war hier nur hereingeschneit, weil es fiir den Englisch-
Kurs der Volkshochschule, ein Stockwerk tiefer, zu spéit war. Sie
hatte die S-Bahn um eine Viertelminute verpaft, ja nur 10
Sekunden friiher und sie hétte sich noch durch die automatische
Tiir hineingezwéngt. Dann aber wollte sie nicht aus der Tiir
rechts hinter dem Vortragenden in den Unterrichtssaal, vor aller
Augen, wihrend des Unterrichts eintreten und (auf englisch oder
deutsch?) eine Entschuldigung murmelnd, sich zu einem Platz
durchzwingen, aller Augen auf ihre Kleidung, ihrem Gesis,
ihrem Hals, deshalb war sie panikartig in den Saal 109, ein
Stockwerk hoher, geeilt, der frontal zum Vortragenden betreten
werden kann. Auf einem der Pldtze neben der Tiir saB sie
unauffillig und dachte hinsichtlich der Kilte, welche nicht die
Kraft hat zuriickzustrahlen, ja iiberhaupt keine Kraft, sondern
ein Zustand ist, an das Unvermégen Achims iiberhaupt, zu
bemerken, wenn sie ihm kalt oder hitzig gegeniiberstand. Er war
nicht in der Lage irgendetwas, was er empfing, zuriickzustrah-
len. In Florenz aber, in einem der fritheren Jahrhunderte der
Stadt, bauten Gelehrte (Rhetoriker) einvernehmlich vor dem
Herzog, einem der Lorenzo-Bankiers, eine Reihe von Geréten
auf: einen Eisblock (wie Achim, miide), verbunden mit einem
Spiegel, nun sollte der Strahl oder die Reflexion des Eises, eine Art
von heiBler Suppe in einem Topf kiihlen. Dieses Experiment an
einem Friihlingstag gelang nicht sofort eindeutig, da ja die Suppe
an der Luft auch ohne Einwirkung der Eisstrahlen kiihlte. Ir-
gendwie war aber dann bewiesen, daB Eis nicht strahlt, wihrend
ein neben dem Eisblock befestigtes Licht (als Warmequelle), auf
komplizierte Weise gespiegelt, nicht mechanisch, Piinktchen fiir
Piinktchen, aber doch, wie man heute weif}, in Intervallen an
bestimmten erogenen Stellen der Materie die Kraft, die in ihm
steckt, weitergibt, erinnernd an vergliihende Kohlen, solange, bis
nichts mehr iibrig ist. Das war eine schone Dreiviertelstunde, fiir
den Kurs hatte Gerda nicht bezahlt. Sie beschlo8, sich von Achim
dringlich zu trennen, fiihrte den Beschlu3 am Abend aber nicht
aus, weil sie noch in Eile war.
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Die Liebe

Roland Barthes

~wenn mein
Finger unversehens...”

Aus den ,Fragmenten einer Sprache der Liebe®

BERUHRUNGEN. Die Figur bezieht sich auf jeden inneren Dis-
kurs, der durch den fliichtigen Kontakt mit dem Kérper (genauer:
mit der Haut) des begehrten Wesens angeregt wird. (...)

Jede Beriihrung stellt dem Liebenden das Problem der Reaktion:
von der Haut wird verlangt, daB sie reagiert.

Ein Hindedruck —unerschopfliches Romanmaterial -, eine sanfte
Beriihrung der Handfldchen, ein Knie, das sich nicht wegspreizt,
ein Arm, der, als wenn nichts wére, auf der Sofa-Riickenlehne
ausgestreckt wird und an den der Kopf des Andern sich langsam
anlehnt — das ist die paradiesische Region der feinen und ver-
schwiegenen Zeichen: wie ein Fest, nicht der Sinne, sondern des
Sinnes. (...)

Diese bedeutungslose Geste, mit der ich beginne, wird von einem
anderen Teil von mir fortgesetzt; ohne daB sie, rein korperlich,
unterbrochen wiirde, verzweigt sie sich, geht sie von der einfa-
chen Funktion zum verfiihrerischen Sinn iiber, dem des Liebes-
verlagens. Der Sinn (das Schicksal) elektrisiert meine Hand; ich
werde dem unerforschlichen Kérper des Anderen wehtun, ihn
zwingen (sei es, daB er reagiert, sei es, daB er sich zuriickzieht
oder mit sich geschehen 148t), in das Spiel des Sinnes einzutreten:
ich werde ,,ihn zum Sprechen bringen“. Auf dem Felde der Liebe
gibt es kein ,,acting out®: keinen Trieb, wahrscheinlich keinerlei
Lust, nur Zeichen, eine schwirmerische Sprachaktivitit: bei
jeder fliichtigen Gelegenheit das System (das Paradigma) des
Verlangens und der Reaktion aufstellen.
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La Boheme

Alexander Kluge
Kurs der Gefiihle

Gefiihle konnen unterscheiden. Das ist den Menschen und unse-
rer Gattung mitgegeben, daB sie zwischen heif3t und kalt, zwischen
stoBt mich ab und zieht mich an, zwischen was die Augen freut
und was sie nicht leiden konnen, zwischen Glitzern und dem
ersten Gesicht meiner Eltern, das ich in mich aufgenommen
habe, zwischen inneren Bildern und duBBeren Bildern, also zwi-
schen tausenderlei und einem Unterschiede machen kénnen.

Diese Gefiihle betreiben eine Massenproduktion von Unterschei-
dungsvermogen, und ein solches Unterscheidungsvermogen
wiirde niemals nach Stalingrad fiihren, es wiirde gewissermaf3en
die Trennung nicht hédBlicher machen als den Anfang der Ver-
liebtheit usf. Praktisch ist es aber genau umgekehrt. Die Gefiihle
iiben ihr Unterscheidungsvermdégen nie zur rechten Zeit aus.

Das einzelne Gefiihl tduscht sich nicht, alle Gefiihle gemeinsam
aber verfolgen einen verherrenden Kurs, als wiren sie blind:
Dieser einseitige Kurs, von dem wir im Sinne des Fortschritts
vorwirts geweht werden, da3 es immer wunderbar anféngt im
ersten Akt und im letzten Akt fiirchterlich endet, daB esim Januar
1933 eine Illusion fiir 90 % der Bevilkerung gibt und daf3 1945 die
Enttduschung in Form von Triimmerstddten ebenfalls zu 90 %
oder 100 % erlebt wird. Dieser Verlauf ist sehr typisch. Etwas
fangt sehr schon an und es endet grausig. Das ist sozusagen das
Wahrscheinliche in der Welt oder die Erfahrung.

Das andere wire, daf3 etwas hart anféngt, durch Arbeit geéndert
wird und anschlieBend gliicklich endet, das wire die Bauweise
von Paradiesen.
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La Bohéme

Alexander Kluge
,» Fifi”

— Liebst Du mich?

— Sie druckste.

- Ich habe etwas gefragt..., beharrte er.
—Ich habe gehort.

—Und?

Sie wollte nicht antworten. Nach einer Weile brachte Fred das
Gesprich erneut auf das Thema.

— Wiirdest du sagen, daB3 du mich liebst?
- Was muB man da sagen?

—Du sollst etwas dazu sagen. Wozu sind wir zusammen, wenn du
zu dem Kern der Angelegenheit nicht beitragst...

— Aber sagen?
— Liebst du mich oder nicht?

-DaBichdich nichtliebe, wiirde ich ja nicht zugeben, wie wir hier
zusammen sind...

- Das ist keine Antwort. Ja oder nein?
- Eine klare Antwort?

Sie wollte Zeit gewinnen, schilte ihm einen Apfel und reichte ihm
Stiick fiir Stiick. Die Frage lag ihr nicht.

- Liebst du mich? Sag?

Sie hitte ihn gernironisch abgefertigt und iiberhort die Frage, die
durch Wiederholung zweifellos nicht gewann. Da er aber ernst-
haft blieb, nach einer Antwort dringlich verlangte, duBerte sie
sich dahin:

-Ichkannsagen, daBich eslieber habe, wenn du da bist, als wenn
du weg bist.

- Wo weg?
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Die Liebe

Urauffiihrung 1896, Cesira Ferrani und Evan Gorga

— Aus meiner Umgebung weg.
- Wie ein Hund?
- Von dem wiirde ich das so nicht sagen.

- Aber irgendwie anders? ,Ich habe Fifi lieber da, als da8 er weg
wére?“

— So dhnlich.

Fred war innerlich verletzt. Sie aber konnte sich nicht anders
duBern. Auf eine Unwahrheit mehr oder weniger wére es ihr in
diesem Leben nicht angekommen. Aber das Wort: ich liebe dich,
hat eine magische Qualitdt. Man kann esim Leben, dachte sie, nur
einmal sagen und bei dieser Gelegenheit wiirde ich—daich ja gar
nicht ,man“ bin - fiigte sie hinzu, sicherlich aus Aberglauben, gar
nichts sagen, schon um das bilchen Liebe, das es gibt — was
immer das, in Worten ausgedriickt, ist — nicht zu verscheuchen.
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La Boheme

Thomas Mann
,Fllle des Wohllauts*

Aus dem gleichlautenden Kapitel des Romans
~Der Zauberberg®

Im letzten Kapitel seines zwischen 1907 und dem als Donner-
schlag bezeichneten Ausbruch des Ersten Weltkrieges spielenden
Romans ,Der Zauberberg“ beschreibt Thomas Mann im Unter-
kapitel , Fiille des Wohllauts“, wie Hans Castorp, die Hauptfigur
des Romans, sich eine Errungenschaft des Davoser Sanatoriums
. Haus Berghof™ zu eigen macht: ein Grammophon samt diversen
Schellackplatten. Da heif3t es in etwa, daff Hans Castorp sich
eines Morgens schon vor dem Friihstiick im Salon niedergelassen
hat und mit ,,gefalteten Hinden“ den Platten lauscht, die er sich

auflegt:

,Zartliches gab es auf Erden nicht als den Zwiegesang aus einer
modernen italienischen Oper, den Hans Castorp... folgen lief} —
als diese bescheidene und innige Gefiihlsanndherung zwischen
der weltberiihmten Tenorstimme, die so vielfach in den Alben
vertreten war, und einem glashell-siiBen kleinen Sopran — als
sein ,Da mi il braccio, mia piccinia“ und die simple, siif3e,
gedringt melodische Phrase, die sie ihm zur Antwort gab... Hans
Castorp zuckte zusammen, da hinter ihm die Tiir ging. Es war der
Hofrat, der zu ihm hereinschaute —in seinem klinischen Kittel mit
den Horrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick,
den Tiirgriff in der Hand und nickte dem Laboranten zu. Dieser
erwiderte das Nicken iiber die Schulter hin, worauf das blau-
wangige Gesicht des Chefs mit dem einseitig geschiirzten
Schnurrbértchen hinter der zugezogenen Tiir verschwand und
Hans Castorp sich seinem unsichtbar wohllautenden Liebes-
parchen wieder zuwandte.
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Die Stimme

Heinrich Mann
,Die geistige Liebe®

Aus dem gleichlautenden Kapitel
der Lebenserinnerungen
»Ein Zeitalter wird besichtigt*

Ein Opernkomponist, zu seiner Zeit der beliebteste iiberall. Man
schlieBt sich dem wahllosen Zug an, man teilt die wohllautende
Leidenschaft, die letzte eines Zeitalters, dem unter der Hand das
meiste abhanden kommen sollte, seine Lebenstatsachen, seine
Reaktionen auf geistige Vorkommnisse. Die Ahnung, daB bald fiir
tiefe Schwirmerei keine Gelegenheit mehr sein werde, lie mich
vielleicht diese ergreifen.

Mir war nichts bewuft, als ich im November 1900, unverge8li-
ches Datum, auf der hinteren Plattform einer langsamen Pfer-
debahn von Florenz bergan nach Fiesolo fuhr. Ich fuhr oder ging
dort alle Tage, dieses Mal spielte am Weg ein Leierkasten. Damit
keine Banalitét fehlte, war es ein Leierkasten, der mich mit dem
Maestro Puccini bekannt machte. Solange hatte ich weder von
seiner Existenz erfahren noch die ,,Bohéme* gehort. Die wenigen
Takte, die der Wind mir zutrug, veranlaSten mich, von meinem
Tram abzuspringen. Ich stand und lieB mich entziicken; die
reizendste Akrobatin, die auf einem Teppich im Staub ihre
lockeren GliedmafBe vorgefiihrt hatte, wiare schwerlich imstande
gewesen, mich so lange zu fesseln.

Dies meine erste Begegnung mit einem vollkommenen Darsteller
desleidenschaftlichen Lebensgefiihls jener Tage: seinem Schmelz,
Aufschwung, Todesverlangen.
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La Boheme

Roland Barthes
Der Korper der Musik

Auszug aus
~Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn*

Die menschliche Stimme ist tatsdchlich der privilegierte (eideti-
sche) Ort des Unterschieds: ein Ort, der sich jeder Wissenschaft
entzieht, da es keine Wissenschaft gibt (Physiologie, Geschichte,
Asthetik, Psychoanalyse), die der Stimme gerecht wird: Man
ordne und kommentiere die Musik historisch, soziologisch, &s-
thetisch und technisch, es wird immer ein Rest bleiben, ein
Zusatz, ein Lapsus, etwas Unausgesprochenes, das auf sich selbst
verweist: die Stimme. Dieses immer ,verschiedene“ Objekt wird
von der Psychoanalyse zu den Objekten des Begehrens gezéhlt,
insofern es nicht vorhanden ist, ndmlich zu den Objekten (a): Es
gibt keine menschliche Stimme auf der Welt, die nicht Objekt des
Begehrens wire — oder des Abscheus: Es gibt keine neutrale
Stimme - und falls mitunter diese Neutralitit, dieses Weil3 der
Stimme auftritt, so ist dies fiir uns ein groBes Entsetzen, als
entdeckten wir mit Schrecken eine erstarrte Welt, in der das
Begehren tot wire. Jeder Bezug zu einer Stimme ist zwangsldufig
einer der Liebe, und gerade deshalb bricht die Differenz der
Musik, ihr Zwang zur Bewertung, zur Behauptung, in der Stimme
hervor.
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Die Stimme

Puccini in seinem Haus in Viareggio beim Radiohéren
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