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Handlung

1. Bild - In einem Pariser Dachatelier am Heiligabend

Der Maler Marcello und der Autor Rodolfo versuchen verge­
bens, am Nachmittag des Heiligabends zu arbeiten. Um der
Kälte nicht das letzte Mobiliar opfern zu müssen und weil die
Leinwand von Marcellos Gemälde "Durchzug der Israeliten
durchs Rote Meer" zu stark gequalmt hätte, verbrennt Rodolfo
den ersten Akt seines fünfaktigen Dramen-Manuskripts im
Kamin.

Der eintretende Philosoph Colline meldet Anzeichen der be­
vorstehenden Apokalypse, da am Weihnachtstag sogar die
Pfandleihe gescWossen habe. Doch Schaunard, der Musiker
im Quartett der vier Bohemiens, bringt überraschend Brenn­
holz, Zigarren, Speisen, Getränke,ja sogar Bargeld, das er für
Privatstunden, den Papagei eines spleenigen Krösus' das
Singen zu lehren, verdienen konnte.

Hausherr Benoit erinnert die fröhliche Runde an die seit
Monaten unbezaWte Miete. Doch Marcello gelingt es, Benoit
zu blamieren und sich seiner zu entledigen. Man bricht zum
Essen ins Cafe "Momus" auf, doch Rodolfo bleibt vorerst
zurück, um einen Zeitungsartikel zu beenden. Eine Nachbarin
bittet ihn um Feuer für ihre erloschene Kerze. Während eines
Hustenanfalls verliert sie ihren WohnungsscWüssel. Auch
Rodolfos Kerze erlischt. Im Dunkeln findet er nicht nur ihren
ScWüssel, sondern auch ihre Hand. Er stellt sich als Dichter
vor, sie als Stickerin Lucia, die aber von allen Mimi genannt
werde. Die beiden Verliebten beschließen, Rodolfos Freunden
ins Quartier Latin zu folgen.

2. Bild - Wenig später im Cafe Momus

Schaunards frisch erworbene Barschaft ist im Weihnachts­
trubel schnell ausgegeben. Rodolfo stellt Mimi den Freunden
vor. Kaum hat man sich im "Momus" breitgemacht, betritt
Marcellos wiederholte Geliebte Musetta in Begleitung von
Staatsrat Alcindor das Cafe. Sie provoziert ihren Geliebten
ebenso wie ihren zaWungskräftigen Galan. Unter dem Vor­
wand, dringend neue Schuhe zu benötigen, schickt sie Alcin­
dor fort und fällt Marcello in die Arme. Während des abend-
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Handlung

lichen Wachwechsels verschwindet das Quartett mit ihren
beiden Musen und überläßt es Alcindor, die Zeche zu bezah­
len.

3. Bild - Zollstation am Stadtrand, während der Karnevals­
zeit

Inzwischen bemalt Marcello die Mauern einer Vorstadtknei­
pe, in der Musetta als Sängerin auftritt und ihren Geliebten
wie stets zu Eifersuchtsausbrüchen reizt.

Mimi sucht nach Rodolfo, der sie die Nacht zuvor verließ und
den sie mit Recht hier vermutet. Ratlos schickt Marcello die
todkranke Mimi heim. Doch sie belauscht das Gespräch zwi­
schen Marcello und Rodolfo, der seine Ohnmacht beklagt,
ohne Geld Mimis tödliche Lungenkrankheit nicht lindern zu
können. Ein Hustenanfall verrät sie. Hilflos verliebt beschlie­
ßen beide, es bis zum nächsten Sommer noch einmal mit­
einander zu versuchen.

4. Bild - Monate später im Atelier

Wieder bringen Rodolfo und Marcello nichts zustande, da
beide ihren Geliebten nachtrauern. Colline und Schaunard
heben wenigstens die Laune, wenn schon der mitgebrachte
alte Hering und das verschimmelte Brot den Hunger nicht
stillen können.

Musetta erschreckt die Vier: Sie hat die sterbenskranke Mimi
aufgelesen und bringt sie herauf. Erschüttert geht Marcello,
um für den Wert von Musettas Ohrringen Medizin zu kaufen,
Colline verabschiedet seinen Mantel ins Pfandhaus und Mu­
setta versucht, Mimi den lang gewünschten Muffzu besorgen.

Im Fieber beschwört Mimi die erste Begegnung mit Rodolfo.
Marcello kehrt mit Medizin zurück, Musetta gibt Mimi den
Muff (den die Kranke für Rodolfos Geschenk hält) und Colline
steuert den kümmerlichen Erlös seines Mantels bei.

Leise stirbt Mimi. Als erster bemerkt es Schaunard, dann die
anderen. Nur Rodolfo glaubt noch an einen heilenden Schlaf
der Geliebten, bis auch er ihren Tod erkennt.
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ein Text

I

LA BOHEME

- ein Text-

Für den besorgten Leser, für den erschrockenen Bürger,
für alle jene, die niemals genügend Pünktchen auf dem i
einer Definition finden können, wollen wir also in Form
eines Lehrsatzes wiederholen:

"Die Boheme ist die Vorstufe des Künstlerlebens, sie ist
die Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder zum
Leichenschauhaus. "

Wir fügen hinzu, daß die Boheme nur in Paris existiert
und nur dort möglich ist.

Henry Murger
Aus der Vorrede zu seinen "Sdmes de la Vie de Boheme"
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La Boheme

Henri Murger (1822-61), französischer Schriftsteller und Dramatiker,
Verfasser der "Seimes de La Boheme", die zunächst aLs Fortsetzungsro­
man von März 1845 bis April 1849 in der Zeitschrift Le Corsaire Satan
erschienen. Zusammen mit dem Dramatiker Theodore Barriere (1823-77)
brachte Murger dann im November 1849 eine stark gekürzte Bühnenfas­
sung seines Romans heraus, mit dem veränderten TiteL "La Vie de
Boheme".
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ein Text

Henry Murger

"Scenes de la Vie de Boheme"
Text-Auszüge aus Murgers Roman, die Puccini seinen

4 Bildern voranstellte

...Regen oder Staub, Frost oder Hitze, nichts hält diese verwege­
nen Abenteurer auf...
Ihr Dasein ist täglich ein Geniestreich, ein Rechenexempel, das
sie Tag für Tag mit Hilfe der höheren Mathematik lösen...
Wenn es sein muß, dann sind sie asketische Einsiedler - aber
wenn ein wenig Glück in ihre Hände fällt, geht die Phantasie mit
ihnen durch; sie lieben die schönsten und jüngsten Frauen,
trinken die besten und ältesten Weine, und die Fenster, durch die
sie das Geld hinauswerfen, können nicht groß genug sein. Wenn
das letzte Geld ausgegeben ist, kehren sie zur Tafelrunde des
Schicksals zurück, wo immer ein Platz für sie gedeckt ist. Ihre
Schmuggelware ist das Kunstgewerbe und sie sind vom Morgen
bis zum Abend auf der Jagd nach dem wilden Tier, genannt
"Fünf-Franc-Stück"...
Die "Boheme" hat ihre eigene Sprache, ihren eigenen Jargon...
Ihr Vokabular ist die Hölle für Rhetoriker und der Himmel für
Neologisten...
Heiteres und schreckliches Leben!

Erstes Bild

"Mimi war ein reizendes Mädchen, das den plastischen und
poetischen Idealen Rodolfos besonders entgegenkommend und
gelegen sein mußte. Zweiundzwanzigjährig, klein, delikat... Ihr
Angesicht glich dem Entwurf zu einem aristokratischen Antlitz;
ihre Züge waren von wunderbarer Feinheit. ..
Das Blut der Jugend kreiste warm und lebhaft durch ihre Adern
und färbte mit rosa Tönen ihre transparente Haut, die von dem
samtigen Weiß der Kamelie war.
Diese angekränkelte Schönheit verführte Rodolfo ... Aber was
seine tolle Verliebtheit in Fräulein Mimi noch steigerte, waren
ihre Händchen, die sie, ungeachtet aller häuslichen Verrichtun­
gen, weißer zu erhalten wußte, als die Göttin des Müßiggangs die
ihren... "
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La Boheme

Zweites Bild

"...Gustave Colline, der große Philosoph; Marcel, der große
Maler, und Schaunard, der große Musiker-wie sie sich gegensei­
tig betitelten - besuchten regelmäßig das Cafe Momus, wo man
sie "die vier Musketiere" nannte: Denn sie waren unzertrennlich.
In der Tat kamen sie, spielten sie und entfernten sich wieder stets
gemeinsam, oft ohne die Rechnung zu begleichen, und immer in
einem harmonischen Akkord, der dem Orchester des Konserva­
torium würdig gewesen wäre ...
Fräulein Musette war ein schönes Mädchen von 20 Jahren...
Sehr viel Koketterie, ein bißchen Eitelkeit und keinerlei Ortho­
graphie ...
Die Wonne der abendlichen Gastereien des Quartier Latin...
Ein steter Wechsel zwischen blauer Nobelkutsche und Omnibus,
zwischen Rue Breda und Quartier Latin.
"Und was wollen sie? - Von Zeit zu Zeit habe ich es nötig, die Luft
dieses Lebens zu atmen. Mein tolles Dasein ist wie ein Lied; jeder
meiner Liebschaften ist eine Strophe - aber Marcel ist der Refrain

"

Drittes Bild

"Mimis Stimme hatte einen Klang, der Rodolfo zu Herzen drang
wie das Läuten einer Totenglocke...
So spürte er für sie eine eifersüchtige, phantastische, bizarre,
hysterische Liebe ...
Zwanzigmal waren sie soweit auseinanderzugehen.
Man muß gestehen, daß ihr Dasein einer wahren Hölle glich.
Nichtsdestoweniger hielten sie ein, in gegenseitigem Verständ­
nis, inmitten der Stürme ihrer Zwistigkeiten, um in der frischen
Oase einer Liebesnacht Atem zu schöpfen
... doch am nächsten Morgen schon vertrieb ein aus dem ichts
erwachsener Kampf die aufgescheuchte Liebe.
So - wenn man das ein Leben nennen mag - verlebten sie frohe
Tage und ach so schlimm, stets die Trennung vor Augen...
Musette besaß - aus angeborenem Familienübel oder aus sinnli­
chem Instinkt - das Genie der Eleganz...
Dieses eigenartige Geschöpf verlangt wohl, kaum geboren, nach
einem Spiegel.
Intelligent und schlagfertig, aufbegehrend vor allem gegenjeden
Schein von Tyrannei, kannte sie nur eine Regel: Die Laune ...
Gewiß war Marcel der einzige Mann, den sie liebte - vielleicht,
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ein Text

weil er als einziger imstande war, sie duldend zu machen - doch
der Luxus war Daseinsbestimmung für sie".

Viertes Bild

"... Zujener Zeit waren die Freunde schon seit längerem Witwer.
Musette war wiederum eine gleichsam offizielle Persönlichkeit
geworden. Seit drei oder vier Monaten hatte Marcel sie nicht
mehr getroffen. Und ebenso auch Mimi. Rodolfo hatte über sie
nicht mehr sprechen gehört, außer von seinen eigenen Lippen,
wenn er allein war.
Eines Tages, als Marcel insgeheim ein von Musette vergessenes
Band küßte, sah er, wie Rodolfo ein Häubchen verbarg - das rosa
Häubchen, das Mimi zurückgelassen hatte: "Nun gut", murmelte
Marcel, "ihm geht es so elend wie mir."
Ein fröhliches, ein schreckliches Leben! ... "
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La Boheme

Claudio Casini

Die echten Bohemiens

Zu den autobiographischen
Quellen der "Sdmes"

Der literarischen Berichterstattung wegen sollte man daran
erinnern, daß Murger seine Personen dem Leben entnommen
hat, abgesehen von der autobiographisch bestimmten Gestalt des
Rudolf. Mimi wäre also das Resultat einer Verschmelzung von
vier Geliebten Murgers, der Marie-Virginie Vimal (die als Stra­
ßenmädchen endete), der Midinette Lucille Louvet, die ihren
Namen und ihr Sterben an der Schwindsucht der Hauptdarstel­
lerin weitergab, der Grisette Juliette, die für Shakespeare begei­
stert war, und schließlich der eigenen Kusine des Autors, Angele.
Musette leitet sich her von der Geliebten von Champfleury, Marie
Roux, und von Madame Dupont, der Gattin des berühmten
Arbeiterdichters, über den Baudelaire geschrieben hat. Marcel
verkörpert teils die Maler Lazare und Tabar, den letzteren, weil
er an einem Bild mit dem Titel "Der Durchgang durchs Rote
Meer" arbeitete. In Schaunard dürfen wir Alexandre Schanne
sehen, den AutOI; eines Erinnerungsbuches über die Boheme. In
Colline verschmolzen die Gestalten der anderen Freunde von
Murger, der Theologiestudent Jean Wallon und ein gewisser
Trapadoux, der wegen der undefinierbaren Farbe seines langen
Mantels bekannt war. Schließlich entspricht die Erscheinung des
Alcindor dem Dichter Carolus Barbemuche im Roman, einem
Dandy, in dem Murger aus Rache Baudelaire dargestellt haben
könnte.
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ein Text

Winfried Engler

Ungefährliche Boheme

Henry Murger - Erfolgsautor
der zweiten Republik

Zwei bittere Erfahrungen regeln seit der Revolution von 1789 die
Einstellung der französischen Intelligenz zur Gesellschaft. Wo
sich der Geist mit der Macht, sei es in der Republik oder der
Monarchie, einläßt, riskiert er, mißverstanden, zensiert und
erstickt zu werden. Nutznießer der revolutionären Ereignisse
und der rasch folgenden Regimewechsel (1799, 1814/15, 1830,
1848, 1851) ist und bleibt der geistlose und geistfeindliche
Bourgeois, von dem sich der Künstler in der Karikatur distanziert.
Er hat das Problem der angeblich offenen Gesellschaft und der
Geldfrage auf seine Weise und nur für sich selbst gelöst; dafür
verhöhnen ihn Stendhal oder Flaubert in ihren Romanen ebenso
wie Daumier in seinen satirischen Bildern. Borugeois und Künstler
repräsentieren zwei Frankreichideen, das Establishment, das
sich - seiner Wohn- und selbst in der Friedhofskultur - als die
neue Aristokratie vorstellt, und die Randgruppen, die in einer
Subkultur identifiziert sind.

Henry Murger (oder Henry Mürger, 1822-1861) thematisiert
diese Existenz im Abseits; er weiß aus Erfahrung, worüber er
schreibt, und viele Zeitgenossen erkennen die autobiographischen
Bezüge wieder. Murger bringt die Pariser Boheme in Mode, aber
erst auf der Opernbühne wird sie fünfzig Jahre später berühmt.
Vom März 1845 bis April 1849 veröffentlicht er im "Corsaire­
Satan", einem Blatt, in dem Dachkammerpoeten und Exzentriker
über Stundenten, Poeten, Maler und Grisetten schreiben, in
unregelmäßiger Folge "Les scenes de la Boheme". Es ist kein
üblicher Fortsetzungsroman, sondern ein Bilderbogen, der seit
einigen Jahren bereits Tradition hat. Solche Skizzen, die soziale
Typen, Gebräuche und das Milieu darstellen, heißen jetzt "Phy­
siologies", womit die Autoren signalisieren, daß sie mit literari­
schen Mitteln Temperamente und Verhaltensweisen klassifizie­
ren und demonstrieren können, oder "Scenes". "Szenen" eignen
sich zur Darstellung moralischer und sozialer Konflikte, um so
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La Boheme

besser, als sie die Großstadtgesellschaft auch in ihrer Theater­
haftigkeit veranschaulichen. Noch 1849, zwei Jahre vor der
Buchausgabe mit leicht verändertem Titel (Sdmes de la vie de
boheme), kommt am Theatre des Varü~tesdie Bühnenfassung des
Stoffes, "Vie de Boheme", heraus. Auf Drängen seines Mitarbei­
ters Theodor Barriere verändert hier Murger den Schluß. Mimi
trennt sich nicht von Rodolphe, sondern stirb, wie im April 1848
Murgers eigene Freundin, Lucile Louvet, Blumenmädchen, an
Tuberkulose. Louis Bonaparte, der Präsident der Zweiten Re­
publik, beehrt die Premiere; Victor Hugo gratuliert emphatisch­
Murger ist vom Publikum und der Kritik akzeptiert.

Wie erklärt sich aber der Erfolg des Stoffes über Jahrzehnte und
den Regimewechsel hinweg? Als Erfolgsautor bleibt Murger im
Gespräch, auch dort, wo sich das gerade herrschende Ge­
schmacksideal von ihm polemisch absetzt. Sein früherer Freund
Champfleury, einer der theoretischen Begründer des Realismus,
deckt 1851 in den "Scenes" kompositorische Mängel auf und
moniert vor allem den Mangel an differenzierter Figurensprache.
1860 kritisieren umgekehrt diejenigen Murger, die sich gegen
realistische Tendenzen in der Dichtung sperren; dessen ungeachtet
erscheinen seit 1859 mehrere Neuauflagen. Der offizielle Bericht
über den Fortschritt in der Dichtung von 1868 nennt auch seinen
Namen. (Als ihn Gide 1929 im Tagebuch zitiert, fragt er sich,
warum Murger lange als einer der vollkommensten Vertreter der
Romantik gegolten habe.) Die Erinnerung an Murger wird ins­
besondere 1884 geweckt, als Paul Verlaine in einer Artikelserie
mit dem Titel "Poetes maudits" von der radikalen Außenseiter­
rolle des modernen Lyrikers spricht. Denn die Sozialgeschichte
der Boheme, die Murger im Vorwort der Buchausgabe skizziert
hat, läßt sich ohne weiteres bis Rimbaud und Verlaine selbst
verlängern. Für Murger wie für Verlaine gilt, daß die Boheme ein
Produkt der Großstadtkultur und damit, wider Willen auch ein
Bestandteil des modernitätsbesessenen bürgerlichen Weltbildes
ist. Sie bleibt interessant, auch wenn man sich ihre Normen nicht
aneigenet. Murger selbst legitimiert diesen Kompromiß, als er
dem Publikum signalisiert, daß das Leben der zweitklassigen
Musiker, Maler, Philosophen und Dichter am Rande der seriösen
Kreise nicht glorifiziert werden darf. Spätestens hier trennen sich
seine und Verlains Wege. Murger wünscht sich und dem Milieu,
das er darstellt, daß der Preis der Entbehrung schließlich die
Akademie und nicht das namenlose Massengrab sei. Für dieses
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ein Text

Leistungsethos, exemplifiziert am Lebensweg von Versagern und
Aufsteigern, wird ihm die Anerkennung durch die Dritte Republik
zuteil. Als im Juni 1895 im Jardin du Luxembourg, wo im Roman
Rodolphe zum letztenmal Mirnis großen Auftritt erlebt hat, eine
Gedenkbüste enthüllt wird, feiert der Erziehungsminister und
spätere Präsident der Republik, Raymond Poincare, Murger als
einen nGallier vom guten Schlag". Dies ist hohe republikanisches
Lob, denn der angebliche Sieg der Gallier über die Herrenrasse
der Franken ist der ganze Stolz der französischen Linken seit
1789. So folgt für Murger auf den Ruhm die politische Ehre.

Sein Roman und die Bühnenfassung haben unter solchen Vor­
aussetzungen auch aus ästhetischen Gründen eine Chance, als
Libretto aktualisiert zu werden. Sowenig wie "L'histoire du
chevalier" "Des Grieux et de Manon Lescaut "(1731) des "AbM
Prevost", Vorlage zu Puccinis Manon Lescaut (1893), entspricht
Murgers Werk je der Vorstellung vom Roman als dem einzig
vorstellbaren Epos des bürgerlichen Zeitalters. Schon als Epi­
sodenroman, dessen Veröffentlichung sich über Jahre hinzieht,
wodurch keinerlei äußere Spannung aufgebaut wird, entzieht es
sich dieser Verstehensideologie.

Abgesehen von Emile Zolas monumentalem Zyklus "Les Rougon­
Mosquart", der 1893 abgeschlossen vorliegt, tendierenjetzt viele
Erzähler dahin, das im herkömmlichen Sinne Romanhafte auf­
zulösen, mit dramatischen und lyrischen Elementen zu vermi­
schen, den Großroman aufdie ovelle zu reduzieren, Impressionen
und Szenenfolgen an die Stelle eines zugleich komplexen und
konsequenten Handlungsablaufs zu setzten, Dandys und nar­
zißhafte Ästheten mit Philistern zu konfrontieren. Wenn Murger
auch die hier erst dargestellte Eleganz noch nicht trifft, so hat er
den Autoren von Künstlergeschichten im Fin de siede doch
voraus, daß die Konfliktstruktur der "Scenes" mit ihrer zeitlichen
Markierung eine geschlossene, für den Pariser wiedererkennbare
Welt aufschlägt. Weil sie beklagenswert ist, weckt sie Sympathie,
ohne auch Rechtfertigung durch das Publikum zu verlangen; weil
sie eine unbürgerliche Moral vorführt, ist sie zugleich pikant und
ungefährlich. Von der Dachkammer und von Stundenhotel hat
die Beletage nichts zu befürchten.
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ein Begriff

11

LA BOHEME

- ein Begriff -

Im Flaneur begibt sich die Intelligenz aufden Markt.
Wie sie meint, um ihn anzusehen und in Wahrheit doch
schon, um einen Käufer zu finden.

In diesem Zwischenstadium, in dem sie noch Mäzene
hat aber schon beginnt, mit dem Markt sich vertraut zu
machen, erscheint sie als boheme.

Walter Benjamin
"Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts"
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La Boheme

Der Sitz des Boheme-Klubs in Torre del Lago. Zeichnung von Ferrucio
Pagni

Der Boheme-Klub feiert die Beendigung der Oper
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ein Begriff

1. Die Mitglieder des Boheme-Klubs, getreu dem Geiste,
in dem er gegründet wurde, geloben einander unter Eid,
es sich wohl sein zu lassen und besser zu essen.

2. Poker-Gesichter, Pedanten, schwache Mägen, Dumm­
köpfe, Puritaner und andere Elende dieser Art sind nicht
zugelassen und werden hinausgeworfen.

3. Der Präsident wirkt als Vermittler; er hindert jedoch
den Schatzmeister, das Mitgliedsgeld einzusammeln.

4. Der Schatzmeister ist ermächtigt, sich mit dem Geld
heimlich davon zumachen.

5. Die Beleuchtung des Lokals hat durch eine Petroleum­
lampe zu geschehen. Wenn das Brennmaterial fehlt.
sind die Holzköpfe der Mitglieder zu nehmen.

6. Alle vom Gesetz erlaubten Spiele sind verboten.

7. Schweigen ist verboten.

8. Weisheit ist nicht erlaubt, außer in besonderen Fällen.

"Statuten" des von Puccini und Freunden
gegründeten Boheme-Clubs
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La Boheme

GiseIe Freund

Der Bohemien

Das, was man unter Boheme um 1840 in Paris verstand, war
sozial keineswegs ein einheitliches Gebilde. Ihre obere Schicht,
die sich hauptsächlich aus der "Jeune France" zusammensetzte
und deren Mitglieder bereits um die 40 waren, als Nadar und
seine Freunde um 20 Jahre alt waren, bestand aus jenen
Künstlerkreisen, die sich durchgesetzt hatten und zum aner­
kannten Bestandteil der herrschenden Schicht der Gesellschaft
zählten. Es waren fast alles öffentlich angesehene Leute, die als
Künstler und Schriftsteller einen großen Wirkungskreis besaßen.
Ihrer Herkunft nach gehörten sie meist diesem gehobenen Bür­
gertum an und in einigen Salons spielten sie eine bedeutende
Rolle. In einem Anflug von Ironie nannten sie sich mitunter die
"Boheme galante".

Die untere Schicht der Boheme dagegen, die eigentliche, proleta­
risierte, und für die es charakteristisch war, daß sich fast alle ihre
Mitglieder nicht durchsetzten, stammte aus ärmlichen, klein­
bürgerlichen Kreisen der Provinzstädte, vom Lande, aus dem
Handwerkerstand der Großstadt oder aus verarmten Kreisen des
Bürgertums, wie z.B. Nadar. Der "bon bougeois" wollte von
dieser anrüchigen Gesellschaft nichts wissen und für den Bohe­
mien war das Wort "Bourgeios" das schlimmste Schimpfwort. Sie
fühlten sich als Außenseiter, und ihre soziale Misere machte sie
auch dazu.

Außerdem stellten sie einen Teil der jungen Generation dar, die
durch ihr Außenseitertum und ihre soziale Herkunft bedingt in
Oppositionsstellung zur herrschenden bürgerlichen Schicht und
damit zugleich zur herrschenden Kunstauffassung stand. Denn
die Kunstpolitik des "justmilieu" versperrte ihnenjede Möglichkeit,
ihre künstlerischen Auffassungen zu realisieren, da der weitaus
größte Teil der Zeitungen und Journale eben jene als Publikum
zu verzeichnen hatte, die sie aus tiefstem Herzen verachteten.
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Hans Goebl

Halb genial, halb verbummelt
Wortgeschichtliche Anmerkung

Natürlich ist im Deutschen das Wort "Boheme" ein aus dem
Französischen entlehntes Fremdwort mit der auch für den Titel
der Oper Puccinis geltenden Bedeutung "Kreis einer ungebunden
lebenden Künstlerschar , die halb genial, halb verbummelt und
häufig ohne ernsthafte Tätigkeit ist" (Wörterbuch der deutschen
Gegenwartssprache, Berlin 1961). Die Entlehnung und progres­
sive Einbürgerung im Deutschen fand ab der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts statt, was überdies in völlig analoger Weise
auch für andere Sprachen Europas wie z.B. das Englische,
Italienische, Spanische oder Russische gilt. Als bewirkender
Anstoß für die europa-ja weltweite Ausbreitung des französischen
Wortes "Boheme" mit der oben angegebenen Bedeutungfungierte
in allen Fällen der literarische Erfolg von Henry Murgers "Scenes
de la vie de Boheme" (1845-1849,1851), der schlußendlich durch
den Erfolg von Giacomo Puccinis Oper "La Boheme" aus dem
Jahre 1896 festgeschrieben und gekrönt wurde.

Im Altfranzösischen gab es den Ländernamen Boesme (aus
mittelat. "Bohemia", das wiederum auf klassisch-Iat. "Boiohe­
mum" zurückgeht) mit der Bedeutung "Böhmen" und den Ein­
wohnername "boesme" (von mitellat. "Bohemus") "Böhme, aus
Böhmen stammend", der explizit seit 1372 im Französischen
belegt ist.

Im 15. Jahrhundert tauchen nämlich in Frankreich - ähnlich wie
in weiten Teilen Deutschlands auch - erstmals die Zigeuner auf.
Sie wanderten dabei meistens über Ostmitteleuropa ein. So
erklärten sich, daß sie in Frankreich bereits in der ersten Hälfte
des 15.Jahrhunderts den generischen Namen "boesmes" erhielten.
Sie wurden eben von den Franzosen irrtümlich für Leute aus
Böhmen gehalten.

Die Heranziehung des Einwohnernamens "boheme" bzw. später
von "bohemien" zur Bezeichnung der Zigeuner ab dem 15.
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Jahrhundert hat dazu geführt, daß diese beiden Wörter genera­
lisierend zur Bezeichnung unbürgerlich lebender sozialer Rand­
gruppen tauglich wurden. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts
wurde den beiden Wörtern durch einige literarischer ScWüssel­
texte der französischen Romantik entgültigdie uns heute vertraute
Bedeutung zugewiesen, wobei auch das Substantiv .Ja boheme"
..KÜllstlerleben, KÜllstlergruppe" entstand, das tel quel vom
Französischen rasch in verschiedene europäische KuItursprachen
entlehnt wurde und dort auch keine Assoziationen mehr zu den
Zigeunern weckt.

Das unbürgerliche Künstlertum ist die Verneinung des
Vorurteils, die Verfechtung des Schönen und Wahren,
die Bejahung der individuellen Initiative gegen die
Gleichgültigkeit. Die Reaktion verfolgt die Boheme, weil
diese den Weckruf zum Aufstand erschallen läßt. Die
Genießer hassen sie, weil sie sie nicht verstehen können.
Sie ist der Stock des Odysseus auf dem Rücken des
Thersites, und sie streben ein doppeltes Ziel an, den
Kampf gegen die Trostlosigkeit und die Verwirklichung
dessen, was man eine Utopie nennt.

Vorwort Felice Cameronis zur 1. Italienischen Ausgabe der
..Sdmes", die Puccini und lllica/Giacosa verwendeten.
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Charles Baudelaire

Reve Parisien
(Pariser Traum)

Oe ce terrible paysage,
Tel que jamais mortel n'en vit,
Ce matin encore !'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles!
Par UD caprice singulier,
J'avais banni de ces spectacles
Le vegetal irregulier,

Et, peintre fier de mon genie,
Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie
Du metal, du marbre et de l'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'etait UD palais infini,
Plein de bassins et de cascades
Tombant dans ror mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, eblouissantes,
Ades murailles de meta!.

Diese schreckliche Landschaft, wie kein Sterblicher sie je erblickt hat, ­
heute morgen noch entzückt mich, nebelhaft undfern, ihr Bild.

Der Schlafist voller Wunder! In sonderbarer Laune hatte ich aus diesem
Schauspiel der Pflanzen Regellosigkeit verbannt,

Und als ein Maler, stolz aufmeinen Genius, genoß ich in meinem Bilde die
berauschende Öde von Wasser, Marmor und Metall.

Ein Babel ganz aus Treppen und Arkaden, war dies ein unabsehbarer
Palast, voller Becken und Kaskaden, die in mattes oder blankes Gold sich
stürzten;

Und wuchtend hingen Katarakte wie kristallene Vorhänge, gleißend, an
Mauern aus Metall.
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Non d'arbres, mais de colonnades
Les etangs dormants s'entouraient,
OU de gigantesques nai'ades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d'eau s'epanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,
Vers le confms de l'univers;

C'etaient des pierres inoui'es
Et des flots magiques; c'etaient
D'immenses glaces eblouies
Par tout ce qu'elles refletaient!

Insouciants et taciturnes,
Des Ganges, dans le fIrmament,
Versaient le tresor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes feeries,
Je faisais, ama volonte,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un ocean dompte;

Nicht Bäume, sondern Kolonnaden umgaben die schlafenden Weiher, in
deren Spiegel riesige Najaden wie Frauen sich betrachteten.

Weite Wasserjlächen ergossen blau sich zwischen rosigen und grünen
Kais, Abertausende von Meilen weit, bis an den Rand der Welt;

Da waren unerhörte Steine und Zauberjluten; waren unermeßliche Spie­
gel, geblendet von allem, was in ihnen widerschien!

Gleichmütig schweigend gossen Gangesströme am Firmament die Schät­
ze ihrer Krüge in diamantene Klüfte.

Erbauer meiner Zauberwelten, ließ ich nach meinem Willen durch ein
Gewölbe von Juwelen gebändigt ein Weltmeer jluten;

Fortsetzung Seite 34
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Ein Bohemien ist ein Mensch, der aus der großen Ver­
zweiflung heraus, mit der Masse der Mitmenschen
innerlich nie Fühlung gewinnen zu können - und diese
Verzweiflung ist die eigentlichste Künstlernot -, darauf
losgeht ins Leben, mit dem Zufall experimentiert, mit
dem Augenblick Fangball spielt und der allzeit gegen­
wärtigen Ewigkeit sich verschwistert.

Erich Mühsam. 1906

Pariser Bohemiens, 1927 (Foto A. Kertesz)
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Et tout, meme la couleur noire,
Semblait fourbi, dair, irise;
Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallise.

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges
De soleiI, meme au bas du ciet
Pour illuminer ces prodiges,
Qui braillaient d'uo feu personneI!

Et sur ces mouvantes merveilIes
Planait (terrible nouveaute!
Tout pour l'mil, rien pour les oreilles!)
Un silence d'eternite.

11

En rouvrant mex yeux pleins de flamme
J'ai vu l'horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon ame;
La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents fuoebres
Sonnait brutalement midi,
Et le ciel versait des tenebres
Sur le triste monde engourdi.

Und alles. selbst die schwarze Farbe. schien blankgerieben. hell und
schillernd; die Feuchte faßte ihren Glanz in den kristallgewordenen
Strahl.

Und kein Gestirn. von Sonne keine Spuren. auch nicht am Himmelsrand,
um diese Seltsamkeiten zu erhellen. die von eignem Feuer funkelten!

Und über diesen Wundern in Bewegung schwebte (neuer Schrecken! ganz
für das Auge, nichts für die Ohren!) ein Schweigen der Ewigkeit.

Als ich die Augen voll Lichtglanz wieder aufschlug. sah ich das Grauen
meiner Kammer und empfand. heimkehrend in mich selbst. den Stachel
der verfluchten Sorgen;

Die Uhr mit dumpfen Schlägen schlug unerbittlich Mittag. und Finsternis­
se goß der Himmel auf diese kläglich träg und kalte Welt.

35
www.terzakis.com



eine Oper

111

LA BOHEME

- eine Oper-

Und dann Gesang. In dem Buch von Murger war alles,
was ich suche und liebe: die Frische, die Jugend, die
Leidenschaft, die Fröhlichkeit, die schweigend vergosse­
nen Tränen, die Liebe mit ihren Freuden und Leiden. Da
ist Menschlichkeit, da ist Empfindung, da ist Herz. Und
da ist vor allem Poesie, die göttliche Poesie.

Sofort sagte ich mir: das ist der ideale Stofffür eine
Oper.

Giacomo Puccini berichtet seinem Biographen Fraccaroli
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Dieter Schickling

Das Meisterwerk: "La Boheme"

Der musikalische Rang der "Boheme" beruht sehr wesentlich auf
ihrer "Dialektik von Strenge und Freiheit" (Leibowitz). Nie mehr
danach und erst recht nicht davor besitzt Puccinis Musik eine so
selbstverständlich klingende Lockerheit, die aber nur heraus­
kommt, wenn seine penible Schreibweise beachtet wird. Nichts
ist hier beliebig und dem interpretatorischen "Gefühl" überlas­
sen, sondern alles besitzt Genauigkeit und Präzision, damit das
"Leichte" hervortritt, das aber so schwer ist. Keine Frage, das
Puccini da viel gelernt hat vom Duktus des Verdisehen "Falstaff",
den er in den Jahren seiner Arbeit an der "Boheme" sicher sehr
genau studierte.

Puccinis Anstrengung, diese Oper so gut wie nur irgend möglich
zu schreiben, hat gewiß auch mit ihrem Stoff zu tun. Obwohl der
heute, losgelöst von seinen historischen Bedingungen, "zeitlos"
und beliebig wirkt, besaß er für Puccini dennoch Aktualität, denn
er bewältigte damit die Situation seiner eigenen Jugend. Wie
Henri Murgers "Boheme" ein Abbild des Paris der 40er Jahre ist,
so ist Puccinis "Boheme" ein Abbild seines Studentenlebens in
Mailand zu Anfang der 80er Jahre. Natürlich gibt es da keine
plumpen Parallelitäten, sondern eher eine instinktive atmo­
sphärische Gemeinsamkeit, aber die immerhin war Puccini bei
der Wahl des Stoffs, bei der Arbeit am Libretto und schließlich bei
seiner Komposition gegenwärtig. Von höchster Symbolkraft ist
es, daß er an den Anfang des Stücks, quasi als Leitmotiv des
Boheme-Lebens, ein Thema aus seinem "Capriccio sinfonico"
setzte, das seinerseits die Quintessenz des Studiums am Konser­
vatorium darstellt. Die fIktive Situation der Pariser Lebenskünst­
ler verschmilzt mit der realen des Mailänder Kompositions­
schülers.

Puccini kannte Paris nicht, als er mit der "Boheme" beschäftigt
war. Und doch soll ein so distanzierter Kritiker wie Debussy
behauptet haben, niemand habe das Paris dieser Zeit so gut
beschrieben wie Puccini in der "Boheme". Der Grund dafür ist,
daß Puccini eben nicht Paris beschrieben hat, sondern das
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Paradigma irgendeiner mitteleuropäischen Großstadt und damit
auch sich selbst in Mailand. Beide "Boheme", die von Murger wie
die von Puccini, reflektieren substantielle eigene Erfahrungen,
und das gibt ihnen ihre stilistische Glaubwürdigkeit.

Illicas und Giacosas (und Puccinis) Libretto trifft den Geist seiner
Vorlage ziemlich genau. Dabei kommt keine der vier Szenen der
Oper bei Murger in dieser Weise vor. Sie sind vielmehr zusam­
mengesetzt aus zahlreichen Details, die in der Erzählung verstreut
enthalten sind und zum Teil in ganz anderem Zusammenhang
stehen. Diese Verdichtung hat dem Libretto gut getan, es gewinnt
dadurch dramatische Geschlossenheit. Anders als im Buch ist in
der Oper die Liebesgeschichte zwischen Mimi und Rodolfo der
rote Faden, an dem die Handlung sich entlangbewegt. Dabei
wurde die Figur der HeIdin allerdings gründlich verändert.
Murgers Mimi ist eine Verwandte der Prevostschen Manon Les­
caut: leichtfertig, liebeshungrig, lebenslustig. Vielleicht um diese
Parallele zu vermeiden, haben die Librettisten der Oper aus Mimi
ein sentimentalisch-reines Mädchen gemacht und ihr fast alle
koketten Züge genommen. Ihre Geschichte wurde (wie schon in
Murgers Bühnenfassung) mit der von Francine verschmolzen, in
der Erzählung eine Episoden-Figur mit einem Schicksal, das dem
der Opern-Mimi sehr ähnlich ist.

Ein Vergleich mit dem gleichzeitig entstandenen Libretto Leon­
cavallos zeigt, daß Puccinis Buch dem des Konkurrenten gerade
deshalb überlegen ist, weil es sich nicht sklavisch an Murgers
Geschichten hält. Leoncavallo versuchte Logik in die Handlung zu
bringen und dabei Murger treu zu bleiben - diese Quadratur des
Kreises konnte einfach nicht gelingen. Puccinis absichtsvoll dis­
kontinuierliche Szenenfolge ist Murgers Geist viel näher, wiel sie
dessen sprunghaftes Erzählen mit den originären Mitteln einer
Theater-Dramaturgie nachvollzieht. Er wußte, warum er immer
soviel Mühe auf ein stimmiges Libretto verwandte, bevor er sich
zum Komponieren entschloß.

"La Boheme" beginnt mit dem Thema des schnellen Mittelteils
aus dem "Capriccio sinfonico". Puccini hat diese Übernahme wie
meistens in solchen Fällen bewundernswert in den neuen Zu­
sammenhang integriert - man könnte auch umgekehrt sagen:
den neuen Zusammenhang dem alten Modell angepaßt. Thema­
tisch beherrscht die "Capriccio"-Musik den ganzen ersten Teil
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Während der Arbeit an "La Boheme": Giacosa. Puccini. Illica
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des Akts. In die Nischen ihres peitschenden Rhythmus schmiegen
sich die Dialoge zwischen den Freunden Rodolfo, MarceHo und
CoHine.

Rodolfos kurzes Auftritts-Arioso "Nei cieli bigi" ("Unter dem
grauen Himmel"), das im weiteren Verlauf zu einem seiner
Hauptthemen wird, soll wiederum eine Übernahme sein: es war
angeblich bereits für "La Lupa" komponiert worden, wo es
kurioserweise den strahlenden Himmel Siziliens besungen haben
soll. Die ganze Szene mit ihren zahlreichen Taktwechseln und
farbigster Instrumentierung klingt wie eine freie, spontane Im­
provisation und ist doch musikalisch aufs genaueste aus vor­
handenem Material konstruiert.

Mit dem Erscheinen Mimis ändert sich auch musikalisch die
Szenerie. Zaghaft tastet sich Akkord zu Akkord, mit vorwegge­
nommenen fragilen leitmotivischen Elementen aus Mimis klan­
glicher Sphäre, aber bei alledem wird eine äußerste Vielfalt der
orchestralen Farben bewahrt.

Aus der erregten Suche nach Mimis verlorenem Schlüssel entwik­
kelt sich fast unvermittelt, nur durch eine plötzliche Tempo­
Rückung in weniger als die halbe Geschwindigkeit angekündigt,
Rodolfos berühmte Arie "Che gelida manina". Der Form nach ist
es natürlich keine klassische Arie, sondern ein durch Wagners
Bruch mit der Nummern-Oper bestimmter epischer Monolog.
Inhaltlich läßt er die Handlung nicht stocken, sondern treibt sie
mit der Selbst-Schilderung von Rodolfos Existenz voran. Musi­
kalisch enthält er die Elemente, die solche Soli in Puccini-Opern
von nun an immer charakterisieren: die Deklamation in der Nähe
der gesprochenen Sprache (was eine komplizierte rhythmische
Notierung mit unzähligen Triolen in verschiedenen Ton- und
Pausen-Längen verlangt), damit zusammenhängend synkopierte
Einsätze der Singstimme auf schwachen Taktteilen, sozusagen
"hinter" dem Orchester, und vor allem das unspektakuläre Ende
nach einem Höhepunkt im Mittelteil- diese Stücke sind nicht auf
den Beifall des Publikums hin geschrieben, sondern trachten ihn
zu verhindern, indem sie gleichsam rezitativisch enden; erst seit
jedermann diese Arien als Einzelstücke aus Radio-Wunschkon­
zertenkennt, wissen auch Theater-Auditorien, wo sie zu klatschen
haben, um damit Puccinis realistisches Dialog-Konzept zu zer­
stören.
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In solchen natürlichem Sinn geht Rodolfos Solo fast unmerklich
in das der Mimi über, das von einer überwältigenden deklamato­
rischen Freiheit charakterisiert ist, inhaltlich auch wieder nicht
anhält, sondern vom Leben der Sängerin redet, und an dem
melodischen Höhepunkten extensiv Puccinis berühmte Oktaven­
Verdopplung demonstriert, also eine parallele Begleitung der
Singstimme in den führenden Orchestergruppen. Bei aller of­
fenkundigen Primitivität des Verfahrens kann man sich seiner
starken Wirkung kaum entziehen, und man sollte nicht verges­
sen, daß erst die Profanierung in den Niederungen der Alltags­
Musik diese Technik ihres Reizes beraubt hat: nämlich daß sie
eine knappe melodische Floskel für ganz kurze Zeit "leuchten"
lassen kann; inzwischen natürlich hat sie der übermäßige und
unökonomische Gebrauch für alle künftigen Zeiten entwertet.

Auch Mimis Arie endet auf kaum überbietbare Weise unspekta­
kulär in einem vielsilbigen einaktigen Rezitativ auf nur drei
Tönen - das Stück versandet gegen alle Opern-Tradition in
absichtlicher und realistischer Belanglosigkeit, aus der das den
Akt beendende Liebesduett sich erhebt, gleichsam aus einem
musikalischen Nichts, den Zuhörer genauso plötzlich überfallend,
wie die Liebe die beidenden Personen auf der Bühne überfällt.
Puccini hat mit solchen Stücken das überraschte Publikum quasi
zum Komplizen seiner Komposition gemacht.

So psychologisch dezent der erste Akt endet, so schrill beginnt der
zweite. Er ist eines der berühmtesten Beispiele für die um diese
Zeit (aber meist in ganz anderer Musik) aufkommende Technik
der Montage. Dieser "Boheme"-Akt wurde komponiert, als Gu­
stav Mahler mit seiner 3. Sinfonie begann, einem der großräumigen
Montagen-Werke der musikalischen Weltliteratur. Die Montage
macht sich zunutze, daß der Hörer ihre Elemente kennt und sich
folglich in vertrauter Umgebung wähnt. Aber dieses Wähnen ist
natürlich ein Wahn. Denn widersprüchliche Elemente zusam­
menzufügen bedeutet keine Addition von schon Vorhandenem,
sondern eine neue Wirklichkeit.

Die Handlung führt als frische Figur Musetta ein, Marcellos
Dauer-Liebe, die aber gerade ein Verhältnis mit dem reichen
alten Alcindoro hat. Begleitet von Girlanden der Flöte und der
Klarinette beginnt sie ihr berühmtes Walzerlied "Quando me'n
vo". In Puccinis originaler Komposition (nicht in der Fassung, wie
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wir sie aus Einzel-Schallplatten-Aufnahmen kennen) ist dieses
Stück das klassische Beispiel für eine von ihm künftig oft ange­
wandte Technik: die "Störung" schöner Melodien. Puccini läßt die
Arie nämlich nicht für sich als geschlossene Nummer stehen,
sondern verschmilzt sie mit der Handlung, indem er andere
ständig dazwischenreden läßt. Der Belcanto, der "schöne Gesang",
bleibt zwar erhalten, aber er ist zugleich integraler Bestandteil
der dramatischen Situation (so hatte Wagner sich einmal um­
gekehrt den "Tristan" als "italienische" Oper vorgestellt) - der
Sänger soll weder tatsächlich noch gar musikalisch an die Rampe
treten, sondern Darsteller einer wahrhaftigen Geschichte bleiben.
In dieser Anlage von Musettas Lied hat Puccini wiederum den
Versuch gemacht, der Kunstform Oper auch noch am Ende des
19. Jahrhunderts einen vernünftigen Sinn zu geben und sie aus
dem Ghetto ihrer kulturgeschichtlichen Absurdität zu erlösen.

Die letzte Strophe wird mit einem orgiastischen Aufschwung des
Orchesters eingeleitet und dann überhaupt nicht mehr von der
Protagonistin gesungen, sondern im wesentlichen von ihrem
Freund Marcello, was sowohl die dramaturgische "Wahrheit"
stützt als auch den Montage-Charakter bekräftigt. Dann mischt
sich, den Walzer-Takt schroff zerschneidend, der Marschrhyth­
mus einer Militärkapelle hinein, die Gassenjungen grölen eine
Phrase, die aus der kirchlichen Ministranten-Gregorianik stammt,
bis sich alles im Marschrhythmus mit versprengten Floskeln aus
den anderen musikalischen Welten sammelt.

Es entsteht so nicht nur einfach ein farbiges Genre-Bild. Vielmehr
bricht die musikalisch verschränkte Montagen den Folklorismus
auf: wir befmden uns dank dieses Verfahrens nicht in einem
angebliche Paris von 1830, sondern bei einem italienische
Komponisten von 1895. Die Montage rekonstruiert eine künst­
lerische Wahrheit, die ihren einzelnen Elementen nicht zukom­
men könnte.

Der dritte Akt bietet atmosphärisch eine ebenso krasse Differenz
zum zweiten, wie dieser sich vom ersten unterschied. Nach dem
ausgelassenen Treiben im Quartier Latin spielt er an einer
Zollstation im Süden von Paris mitten im Winter, der dem
Weihnachtabend folgt. Es liegt Schnee. Im Orchester spielen über
einem endlos langen Quinten-Orgelpunkt der Violocelli vor allem
Flöten, Harfen und Violinen, unterstützt von einzelnen Triangel-
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Schlägen und rhythmisch notiertem Gläser-Klingen aus der be­
nachbarten Kneipe. Diese Instrumentation ist von klirrender
Kälte, und der ungewöhnliche Effekt der leeren Quinten über
eine so lange Strecke hat bei den zeitgenössischen Kritikern
erhebliche Irritationen hervorgerufen, während der uralte Verdi
gerade diese Stelle sehr gelobt haben soll. Der ganze Anfang des
Akts ist nichts als fröstelnde Atmosphäre - die Wärme der Kneipe.
aus der Fetzen von Musettas Walzer und ein Chor fröhlicher
Zecher dringen. ist unsichtbar hinter die Szenen verlegt. Nur
langsam kommt eine Handlung in Gang: Mimi, von Motiven ihres
Arien-Themas angekündigt. ist auf der Suche nach Rodolfo.

Das melodische Material des "Halb-Quartetts" Mimi - Rodolfo
stammt aus dem Lied "Sole e amore" von 1888. eine - auch durch
seine klare Instrumentierung - unerhört schöne Passage. Die
erneute Übernahme demonstriert wiederum. daß Puccini den
dritten "Boheme"-Akt sozusagen bereits komponiert hatte. bevor
er richtig wußte, was sein Inhalt sein würde. Abgesehen von dem
frostigen Quinten- Anfang gehört die gute Musik offenbar nicht
recht zur Handlung des Akts - seine Brüchigkeit ist unverkenn­
bar. wenn man nicht nur bewußtlos der Musik lauscht. Auf ganz
merkwürdig äußerliche Weise hat Puccini endlich dem Akt so
etwas wie Geschlossenheit zu geben versucht: an den Anfang und
den Schluß hat er zwei jeweils gleiche kadenzierende Akkord­
Schläge im Fortissimo des Orchesters gesetzt, was weder zum
Anfang noch zum Schluß paßt - eine gleichsam verzweifelte
Geste. die Einheit bestätigen soll, wo keine besteht.

Mit dem vierten Akt begibt Puccini sich wieder auf sichereres
Gebiet: er kehrt zunächst zur Stimmung des ersten Akts zurück.
Wir sind erneut in der Bohemien-Dachstube. und die Männer­
Freunde sind so allein und auf sich verwiesen wie zu Beginn der
Oper. Marcello und Rodolfo hängen den Erinnerungen an ihre
verflossenen Geliebten nach - Anlaß für die Musik. mit wenig
neuem Material in altbekannten Motiven die bisherige Geschichte
zu refliktieren.

Erst mit dem Erscheinen von Musetta und Mimi ändert sich nicht
nur das szenische, sondern auch das musikalische Bild, gleich zu
Anfang mit einem äußerst dissonanten Akkord. der mit einem
Sforzato von Holzbläsern und Solo-Bratsche über einem Quinten­
Tremolo der Bässe instrumentiert und kaum mehr tonal inter-
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pretierbar ist, bevor der sich in den "korrekten" Dominantakkord
von a-Moll auflöst (23 Takte vor Ziffer 13). Knappe Bläser­
Synkopen (vor Ziffer 14) drücken die Erregung der Situation aus:
Mimi ist todeskrank zu Rodolfo geflohen, sie will in der Kälte
seiner Dachstube sterben, um da die Wärme der Liebe zu finden.

In den Überlegungen, wie man Geld auftreiben könnte, um für die
frierende Mimi einen warmen Muff zu besorgen, singt Colline ein
etwas alleinstehendes Lied auf seinen alten Mantel, den er zu
diesem Zweck verkaufen will. Puccini fängt die sonderbare Stelle
musikalisch mit Akkord-Zitaten aus dem letzten Akt der "Manon
Lescaut" ab, wie er gleich darauf Mimis Solo "Sono andati" mit
Klängen beginnt, die deutlich an die letzte Manon-Arie erinnern.
Der merkwürdige Reflex auf die vorige Oper läßt sich nur als
Versuch erklären, Millis Figur und Schicksal eben doch als
Ergebnis leichtfertigen Weiblichen Tändelns darzustellen - was
zur Mimi der Oper wenig paßt, wenn auch zur Mimi in der Erzähl­
Vorlage des Henri Murger. Puccini ging da offenbar einiges im
Kopf herum, und das waren anscheinend nicht nur kompolitio­
rische Probleme, sondern vor allem solche seiner eigenen
männlichen Existenz, die (im Leben bewußt, im Kunstwerk wohl
eher unterbewußt) eines sehr bestimmten Bilds von der Frau
bedarf- eines so reizvollen wie angsterzeugenden Bilds zugleich.
Der bald danach eintretenden Tod ist gleichsam beiläufiggestaltet:
Milli scheint einzuschlafen, was die Musik (vor Ziffer 29) durch
eine Deklamation auf gleicher Tonhöhe über sechs Takte nach­
vollzieht. Die HeIdin stirbt also ohne große Geste, ganz unspek­
takulär, so wie der Tod wohl "wirklich" sein mag. Was "La
Boheme" an ihrem tränenseligen Schluß gerade noch vor dem
Abgleiten in die übliche schlechte Sentimentalität bewahrt, ist
eben diese wirklichkeitsnahe Beobachtung eines Sterbens: es
wird nicht in strahlender Kantilene der Sterbenden vorgeführt,
sondern in einem fast unmerklichen Verlöschen der Stimme.

Das Verfahren charakterisiert insgesamt die Technik des reifen
Puccini, die eine Technik an der Schwelle des 20. Jahrhunderts
ist. Hier sollen nicht mehr gesellschaftlich Theater-Ereignisse
verhandelt werden, sondern Geschichten von real existierenden
Menschen, gleich aus welcher Zeit. Seit längerem schon hat es
Puccini wenig interessiert, was ein gewöhnliches Opern-Publikum
auf der Bühne zu sehen wünscht.
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Kritzeleien Puccinis an der Wand seines Arbeitszimmers in Pescia, wo er
im Sommer 1895 den 2. und 3. Akt von "La Boheme" vollendete: "Den 2.
Akt Boheme beendet am 23. 7. 95 - den 3. Akt Boheme beendet am 18. 9.
95."
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Wenn Mimi davon erzählt, was sie tut, gewinnt ihr
musikalisches Stottern zum ersten Mal eine gewisse
Form. Sie spricht davon, daß sie Blumen stickt, dabei
träumt, schöne Bilder hat. Anzüglich, ein bißchen frech
setzt sie hinzu: "So sind meine Blumen wunderbare
Dichter. "Aufdiese Weise kontert sie dem Dichter:
"Verstehen Sie mich?" Er antwortet: "Si" Dieses "Si"
Rudoljos mitten in einer Sopran-Arie bringt sie völlig
durcheinander. Sie wiederholt den Beginn der Arie,
stottert, redet ein wenig Unsinn. Erzählt, daß sie dort
oben in ihrem Zimmerchen ganz allein (!) lebt, und nun
kommt der eigentliche ariose Aufschwung: Mit dem Bild
vom Kuß der Sonne geschieht eine Entfaltung von fast
fiebriger Kreatürlichkeit im Unterschied zur vorangega­
nenen eleganten Melodiensprache Rudoljos.

Mimis Melodie blüht sehnsuchtsvoll hektisch auf und
fällt plötzlich wieder in sich zusammen, als sie entdeckt,
daß ihre Blumen, die sie kurz vorher noch ganz stolz
beschrieb, eigentlich nur tote Dinge sind. Schnell will sie
sich verabschieden, betreten und erschrocken, daß aus
ihrer Vorstellung eine Arie geworden ist.

Eben diese Arie halte ich für eines der besten Beispiele
dafür, in welchem Maß Musik fähig ist, ein Individuum,
eine individuelle Situation und einen Charakter zu
zeigen, gleichzeitig den sozialen Typus dieses Charak­
ters zu definieren und die Leidenssituation, den patholo­
gischen Zustand transparent zu machen.

Wir erfahren gerade durch die Schönheit dieser Musik
die Affinität zum Traurigen dieses Schicksals, zum
Tragischen dieses Charakters.

Götz Friedrich
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Peter Gülke

"Er fand die Poesie"
Zur Sprache eines Beginns

Wenn die Freunde lärmend ins Momus ziehen, haben die beiden
da oben, die zum ersten Mal und noch gar nicht lange beisammen
sind, bereits eine eigene Geschichte und ihre eigene Sprache;
ihnen und uns verdeutlichen dies zuerst die störenden, Distanz
und Hintergrund schaffenen Einblendungen der Rufe von unten.
Danach schon bekannte Musik (von formaler Rundung der Szene
sollte man erst ganz zuletzt sprechen), und doch, weil zitiert, ganz
andere: Rodolfo hatte sich Mimi zunächst fast bescheiden-rezi­
tativisch vorgestellt, war erst bei "Talor dal mio froziere ruban
tutti i gioielli due ladri" ins tenoral pathetische Cantabile umge­
steigen mit hier woW statthaftem sängerischem Imponiergehabe;
und er schwärmt davon, Mimi vor Augen, wie gern er seine
Tagträume gegen noch schönere Wirklichkeiten eintauschen
würde. Dabei nun wird die Melodie ganz und gar seine, er eignet
sie sich, in den melodischen Vorrat des Stückes hineingreifend­
eine Vorform erklingt ausgerechnet beim Auftritt des Hausbe­
sitzers! -, mit herrischem Gestus an.

Und dann - das gassenhauerisch Gesinge der Freunde verhallt
unten - kehrt sie wieder, viel dunkler tönend als vordem, mit
tiefen Flöten und Klarinetten von großer sinnlicher Wärme - und
sie bezeichnet, nun wie von selbst eintretend und nicht mehr
Vehikel der Worte, wie durch die Situation herbeigerufen, den
seltenen Augenblick, da zwei Menschen miteinander glücklich
sind und dies auch wissen, da sie im Zugleich von Darinnensein
und Bewußtsein verweilen dürfen und das eine am anderen sich
steigert. Wie präzise das wahrgenommen ist! "Beim Umwenden
erblickt Rodolfo Mimi wie von einem Heiligenschein umgeben,
und er betrachtet sie hingerissen"; er sieht sie im Bilde, sieht sie
als Bild; dazu die Melodie aus seiner Arie, von ihm und vom Wort
abgelöst, schon zum Symbol geworden und angekommen genau
in der Situation, zu deren Beschreibung er sie erfand, wie
hingegossen für die beiden, die von ihr sich tragen, sich ein­
schließen lassen. Sie birgt die beiden in dem Innenraum ihrer.
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ersten Intimität, und der wird greiflich zumal anhand dessen,
was draußen bleibt - Marcels fröhlich spottendes "Er fand die
Poesie!" Rodolfo steigert, stammelnd vor Glück, das Cantabile der
"einschließenden" Melodie durch fast kontrapunktisch Dazuge­
sungenes, als wolle er sie erreichen und vermöchte es nicht. Erst
später, und dann jubelnd groß, nehmen die beiden die Melodie
und damit in effigie sich gegenseitig in Besitz und können danach
schon sehr vertraut verhandeln, ob man hier oben bleiben oder
den Freunden folgen und später, "al ritorno" sich gehören solle;
das geschieht heiter, leicht, verspielt, gelöst. Wie das Mädchen
sein Ja hinter der verschmitzten Abwehr der voreiligen Zu­
dringlichkeit des Mannes versteckt, so flüchten beide vor aller
hier banalen, indezenten Direktheit ins Ritual. Sie führen eine
Szene auf, die über ihr Einverständnis und dessen Spielräume
viel mehr als jeder Schwur; sie zitieren - und können dies (noch
deutlicher nun als mit Rodolfos Melodie nach dem Abgang der
Freunde), weil es für sie schon etwas Zitierbares gibt- an welcher
Feinheit der Partitur sich eine falsch verstandene italianata des
Singens, die Tonfolgen unempfindlich ins pure Legato bügelnd,
oft versündigt. Zum Zitat des "eiskalten Händchens" erbittet und
erhält Rodolfo Mimis Arm, "con molto grazia" veranstaltet er auf
diese Musik der allerersten, scheuen Berührung eine Zeremonie,
fast, daß ihr jetzt eine sehr gedehnte Gavotte unterlegt scheint.
Eben diese Überhöhung ihres ersten musikalischen Liebeswortes
können die beiden sich bereits leisten, so genau wissen sie schon,
was es bedeutete und, daß diese Bedeutung das Ritual sehr wohl
verträgt, wenn nicht verlangt: denn der erste Blick, die erste
Berührung sind schon vorüber.
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Place Saint-Jacques, Paris, 1945
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Puccini in jungen Jahren
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Massimo Mila

Die Neuartigkeit der "Boheme"

Der erste und unmittelbarste Eindruck ist, daß wir mit Erstaunen
entdecken, wie wenig Ähnlichkeit diese Musik mit anderen mu­
sikalischen Werken hat, die um diese Zeit entstanden sind.
Catalani, der Komponist, der für den Versuch eines Vergleichs
am ehesten in Frage käme, sei es wegen der gemeinsamen
Herkunft aus Lucca, sei es wegen der Gleichartigkeit und wegen
der beiderseitigen Neigung zu einem melancholischen Sichzu­
rückziehen der Seele in sich selbst, die typisch für das Fin de
sielce war, Catalani bleibt auf musikalischem Gebiet völlig außer
Betracht. Die Ursprünge im Französischen, von denen so oft die
Rede ist, lassen sich in der "Boheme" besonders schwer glaubhaft
machen, wenn man sich nur vergegenwärtigt, wer diese Musik
geschrieben hat: Massenet, der in der "Manon" sich selbst fand,
lebt nicht mehr, und Debussy war tatsächlich noch nicht einmal
da.

Dagegen bemerkt man in der Abfolge der Harmonie - und zwar
besonders bei der Übertragung aufdas Klavier - eine Farbtönung,
die hier durchaus fremdartig anmutet. Daraus auf etwaige Ein­
flüsse zu schließen erscheint so gewagt, daß man eher zögert,
hier darauf einzugehen. Auch wenn man es kaum glauben
möchte, so ist es doch eine Tatsache, daß viele Harmonien in der
"Boheme" eine seltsam spanische Färbung zeigen. Vielleicht
wäre die kritische Puccini-Forschung, wenn sie sich von ihrer
gefühlsbetonten Verhimmelung löste, eines Tages in der Lage,
auf Grund von greifbaren Untersuchungsergebnissen zu bewei­
sen, daß Puccini zur Zeit der Komposition der "Boheme" bereits
Kenntnis von den ersten Klavierstücken von Albeniz und von
Granados hatte. Chronologisch wäre dies zwar kaum möglich
und es würde einem Wunder an rechtzeitiger Information gleich­
kommen, zumal in einer Zeit, in der es noch kein Radio gab, um
Entfernungen zu überwinden. Doch es ist unbestreitbar, daß
viele Harmonien im ersten Akt der "Boheme" (und sie kehren in
den folgenden wieder, dank dieses feinen Systems von Wieder­
holungen zum Zwecke der Rückerinnerung, mit dessen Hilfe
diese Oper so stark zu ergreifen vermag) - daß viele Harmonien,
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wenn sie überhaupt an eine Musik anklingen, die in jener Zeit
entstanden ist, dann an den ureigensten Charakter der spani­
schen Musik.

Soll nun mit dem Hinweis auf diese Entsprechungen vielleicht·
eine stilistische Abhängigkeit Puccinis behauptet und die Origi­
nalität unseres Komponisten geschmälert werden? Ganz gewiß
nicht. Es ist klar, daß es sich hier um gelegentliche neugierige
Interessiertheit handelt, die völlig eingeschmolzen wurde in dem
Brennpunkt einer ausgeprägten Persönlichkeit. Aber die stark
entwickelte Neigung, aufdem laufenden zu sein über Harmonien,
an denen er vielleicht Gefallen fmden könnte, wobei der zeitliche
Faktor jedoch Probleme aufwirft, erlaubt vielmehr eines festzu­
stellen: Jenes aufgescWossene und verständnisvolle Interessen
für musikalische Neuerungen, das Puccini von seinen Kollegen
von der veristischen Oper unterscheidet, das ihm aber gewöhn­
liche erst in einem vorgerückten Lebensabschnitt zugesprochen
wird, etwa für die Zeit von "Mädchen aus dem Goldenen Westen",
vom"Triptychon" und von"Turandot", war von Anfang an in ihm
wirksam und lebendig.

Es ist nun nicht so, wie mancher argwöhnen könnte, daß Puccini
erst nach Vollendung seiner ursprünglichsten Werke Umschau
gehalten und in der Kenntnis der zeitgenössischen musikalischen
Probleme eine Art Ersatz für die Inspiration gesucht hätte. Nein,
schon lange vor dem berühmten Jahr 1923, als er den Zug
bestieg, um zu einer Aufführung des "Pierrot lunaire" von
Schönberg zu fahren, schon seit der glücklicheren Zeit seiner
Jugend war Puccini von sich aus begierig nach der neuen Musik.
Bei ihm gab es nicht jenen Haltung von vorgefaßter Feindselig­
keit, jenen von Konservatismus geprägte Einstellung, die den
stilistischen und kulturellen Horizont anderer,von der Menge
nicht weniger begünstigter Opernkomponisten so sehr verengte.
Und mit derselben Wachheit, mit der er unter den modernen
Experimenten die mit größter Wahrscheinlichkeit lebensfähigen
herauszufinden wußte, verstand er es auch, trotz allem bekun­
deten Respekt diejenigen spurlos an sich vorüberziehen zu las­
sen, von denen er sich bewußt war, daß sie ihmnichts Verwertbares
zu bieten hatten. Bei Puccini war es weniger ein Sichaneignen als
ein "Vorausahnen", ein instinktives Auffangen dessen, was in der
Luft lag an Fortentwicklung der musikalischen Ausdrucksweise.
Und wenn beim Studium der "Boheme"-Partitur am meisten die
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Feststellung überrascht, wie wenig Ähnlichkeit diese Musik mit
dem hat, was bis dahin im allgemeinen geschrieben wurde, so
entdeckt man andererseits mit etwas weniger Verwunderung,
wie sie dann und wann an andere Musik erinnert, die erst noch
kommen sollte.

Nur eine große und naheliegende Beeinflußung scheint Puccini in
der "Boheme" offen zuzugeben, nämlich diejenige von seiten
Verdis, genauer gesagt von "Falstaff'. Und zwar deshalb, weil die
Beeinflußung nicht eigentlich die musikalische Erfindung be­
trifft, sondern nur die Beziehung zwischen Wort und Gesang,jene
viel beredete Abschaffung der Arie als geschlossene Form, die
das umwälzende Vermächtnis gewesen war, das der Schöpfer
der berühmtesten italienische Opernarien hinterlassen hatte.

Auch hier führt das Studium der Partitur zu einer Korrektur der
allgemein übernommenen kritischen Feststellungen. Meistens
pflegt man in "Gianni Schicchi" das Resultat der Beschäftigung
mit "Falstaff' zu sehen, denn dort ist die Analogie um so einleuch­
tender wegen der Komik des Stoffes und der musikalischen
Ausdrucksweise, während man die "Boheme" zu den "melodi­
enreichsten" Opern Puccinis rechnet, ebenso wie "Manon", wie
"Butterfly" und "Tosca" .AnläßIich der jüngsten Puccini-Feiernin
Lucca und Viareggio hat Ildebrando Pizzetti in Übereinstimmung
mit seinen bekannten Ansichten über das musikalische Drama
der Frage aufgeworfen, "inwieweit der Melodiker in Puccini der
Feind der Komponisten gewesen sei". Jetzt, bei der Lektüre der
Partitur, kann man sich überzeugen, daß gerade die "Boheme",
jene so populäre Oper, aus der jedermann kurz Stichproben und
Motive vor sich hin zu singen vermag, noch vor "Gianni Schicchi"
dasjenige Werk ist, das am wenigsten "jenes Wohlgefallen an
leichten periodischen Melodiebildungen" durchgehen läßt, dem
Pizzetti den Vorwurf macht, die konsequente Entwicklung des
Dramas zu verzögern. Offensichtlich hatte Puccini in den nur drei
Jahren nach der "Falstaff'-Urauffühung gründlich über Verdis
Verfahren in diesem Werk nachgedacht mit einem Ergebnis, das
nicht gleichbedeutend ist mit dem Verzicht aufMelodien. Vielmehr
darf man sagen, daß jeder Satz, jeder halbe Vers des Librettos,
jeder Takt eines Zwiegesprächs gesättigt mit Melodien ist. Aber
gerade die Periodenbildung bei den Melodien erfolgt nur in
kurzen Ausmaßen, sie richtet sich nach der szenischen Funktion
des Wortes sowie der Situation und besteht nicht auf einer
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Entfaltung um ihrer selbst willen. Die Melodie nimmt einen
lockeren und phantasievollen Verlauf wie die Launen von Mimi
und Musette, sie ist ausgelöst und beinahe Wort für Wort vor­
gezeichnet von den Gepflogenheiten des Operngesangs und von
den natürlichen Erfordernissen der Stimme, mit dem Wechsel
von hoch und tief, mit Spitzentönen an der richtigen Stelle. Von
der "Boheme" haben die Leute eine Menge einzelner Phrasen im
Kopf ..Cercar che giova? .. " (Was soll das Suchen?), ..OMimi tu piiJ.
non torni ... " (0 Mimi, du kehrst nie wieder), usw., aber kaum
zusammenhängende Organismen in Form einer ganzen Arie.

Es gibt in der ..Boheme" nur wenige Fälle, wo ein melodischer
Kern sich soviel Selbständigkeit anmaßt, innerhalb der drama­
tischen Entwicklungsichwie ein gefährlicher Tumor auszubreiten.
..Mi chiamano Mimi" (Sie nennen mich Mimi) ist eine Arie, gewiß,
aber sie ist erstaunlich in die Handlung eingebettet. Dann sind da
die sechzehn Takte von ..Nei cieli bigi. .. " (Auf dem grauen
Himmel. .. ). So sehr ist die übliche Eröffnungsarie zusammen­
geschrumpft, und wie alle Eröffnungsarien entscheidet sie nichts
im voraus, denn wir sind am Anfang der Oper, das Drama hatte
noch nicht die Gelegenheit, in Gang zu kommen, so daß keine
Gefahr besteht, eine etwas ausgesponnene Melodie könnte es
aufhalten. Ferner haben wir im zweiten Akt die Arie der Musette,
die gewiß ziemlich breit ausgearbeitet ist und eine Art Ruhepunkt
darstellt. Doch sie ist szenisch gerechtfertigt durch die Einführung
einer neuen Person, die mit ihrer provokanten und auffallenden
Erscheinung für einen Augenblick die Aufmerksamkeit aller
anderen fesselt, und damit ist die Atempause, die sie dem
Handlungsverlauf aufnötigt, in sich selbst dramaturgisch not­
wendig.
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IV

LA BOHEME

- Themen-
(Die Kälte - Die Liebe - Die Stimme)

Immer spielt ihr und scherzt? Ihr müßt!

oFreunde! Mir geht dies in die Seele,
denn dies müssen Verzweifelte nur.

Friedrich Hölderlin
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Charles Baudelaire

Brumes et Pluies
(Nebel und Regen)

o fins d'automne, hivers, printemps trempes de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D'envelopper ainsi mon Cffiur et mon cerveau
D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou I'autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue,
Mon äme mieux qu'au temps du tiede renouveau.
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n'est plus doux au Cffiur plein de choses funebres,
Et sur qui des longtemps descendent les frimas,
o blafardes saisons, reines de nos climats,
Que l'aspect permanent de vos päles tenebres,
- Si ce n'est, par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.

oSpätherbst, Winter, schmutzdurchtränkter Frühling, einschlä­
fernde Jahreszeiten! euch liebe und lobe ich, daß ihr mein Herz
undHirn so einhüllt mit dunstigem Bahrtuch und schemenhaftem
Grab.

Aufdieser weiten Ebene, wo der kalte Nordsturm sich umtreibt.
wo in langen Nächten sich die Wetterfahne heiser schreit, wird
meine Seele besser als zur Zeit des lauen Lenzes weit ihre
Rabenjlügel spreiten.

Dem Herzen voll Verdüsterung, aufdas seit langem schon der Reif
sich senkt. ist süßer nichts. 0 bleiche Jahreszeiten, Herrscherin­
nen unsrer Breiten,

Als unveränderlich der Anblick eurerfahlen Finsternisse - es sei
denn dies: an mondlosem Abend. zu zweien, den Schmerz in
Schlaf zu wiegen auf verdächtigem Lager.
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Ich bin krank von Paris. Ich sehne mich nach den Wäl­
dern mit ihrem herben Duft. ich sehne mich nach der
Bewegungsfreiheit meines Bauches in den weiten Hosen
und ohne Weste. ich sehne mich nach dem Wind. der frei
und süß von See her weht. ich möchte aus vollen Lungen
die salzige Luft atmen!
Ich hasse das Pflaster!
Ich hasse Paläste!
Ich hasse große Städte!
Ich hasse Säulen!

Puccini 1898 aus Paris, wo er die französische
Erstaufführung der "Boheme" überwachte
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Alexander Kluge

Kälte ist keine Energie

Kälte ist keine Energie und kann deshalb auch nicht zurück­
gestrahlt werden... Das war interessanter als sie gedacht hatte,
denn sie war hier nur hereingeschneit, weil es für den Englisch­
Kurs der Volkshochschule, ein Stockwerk tiefer, zu spät war. Sie
hatte die S-Bahn um eine Viertelminute verpaßt, ja nur 10
Sekunden früher und sie hätte sich noch durch die automatische
Tür hineingezwängt. Dann aber wollte sie nicht aus der Tür
rechts hinter dem Vortragenden in den Unterrichtssaal, vor aller
Augen, während des Unterrichts eintreten und (aufenglisch oder
deutsch?) eine Entschuldigung murmelnd, sich zu einem Platz
durchzwängen, aller Augen auf ihre Kleidung, ihrem Gesäß,
ihrem Hals, deshalb war sie panikartig in den Saal 109, ein
Stockwerk höher, geeilt, der frontal zum Vortragenden betreten
werden kann. Auf einem der Plätze neben der Tür saß sie
unauffällig und dachte hinsichtlich der Kälte, welche nicht die
Kraft hat zurückzustrahlen, ja überhaupt keine Kraft, sondern
ein Zustand ist, an das Unvermögen Achims überhaupt, zu
bemerken, wenn sie ihm kalt oder hitzig gegenüberstand. Er war
nicht in der Lage irgendetwas, was er empfing, zurückzustrah­
len. In Florenz aber, in einem der früheren Jahrhunderte der
Stadt, bauten Gelehrte (Rhetoriker) einvernehmlich vor dem
Herzog, einem der Lorenzo-Bankiers, eine Reihe von Geräten
auf: einen Eisblock (wie Achim, müde), verbunden mit einem
Spiegel, nun sollte der Strahl oder die Reflexion des Eises, eine Art
von heißer Suppe in einem Topf kühlen. Dieses Experiment an
einem Frühlingstag gelang nicht sofort eindeutig, daja die Suppe
an der Luft auch ohne Einwirkung der Eisstrahlen kühlte. Ir­
gendwie war aber dann bewiesen, daß Eis nicht strahlt, während
ein neben dem Eisblock befestigtes Licht (als Wärmequelle), auf
komplizierte Weise gespiegelt, nicht mechanisch, Pünktchen für
Pünktchen, aber doch, wie man heute weiß, in Intervallen an
bestimmten erogenen Stellen der Materie die Kraft, die in ihm
steckt, weitergibt, erinnernd an verglühende Kohlen, solange, bis
nichts mehr übrig ist. Das war eine schöne Dreiviertelstunde, für
den Kurs hatte Gerda nicht bezahlt. Sie beschloß, sich von Achim
dringlich zu trennen, führte den Beschluß am Abend aber nicht
aus, weil sie noch in Eile war.
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Die Liebe

Roland Barthes

"Wenn mein
Finger unversehens ... "

Aus den "Fragmenten einer Sprache der Liebe"

BERÜHRUNGEN. Die Figur bezieht sich auf jeden inneren Dis­
kurs, der durch den flüchtigen Kontakt mit dem Körper (genauer:
mit der Haut) des begehrten Wesens angeregt wird. C..)

Jede Berührung stellt dem Liebenden das Problem der Reaktion:
von der Haut wird verlangt, daß sie reagiert.

Ein Händedruck - unerschöpfliches Romanmaterial-, eine sanfte
Berührung der Handflächen, ein Knie, das sich nicht wegspreizt,
ein Arm, der, als wenn nichts wäre, auf der Sofa-Rückenlehne
ausgestreckt wird und an den der Kopf des Andern sich langsam
anlehnt - das ist die paradiesische Region der feinen und ver­
schwiegenen Zeichen: wie ein Fest, nicht der Sinne, sondern des
Sinnes. C..)

Diese bedeutungslose Geste, mit der ich beginne, wird von einem
anderen Teil von mir fortgesetzt; ohne daß sie, rein körperlich,
unterbrochen würde, verzweigt sie sich, geht sie von der einfa­
chen Funktion zum verführerischen Sinn über, dem des Liebes­
verlagens. Der Sinn (das Schicksal) elektrisiert meine Hand; ich
werde dem unerforschlichen Körper des Anderen wehtun, ihn
zwingen (sei es, daß er reagiert, sei es, daß er sich zurückzieht
oder mit sich geschehen läßt), in das Spiel des Sinnes einzutreten:
ich werde "ihn zum Sprechen bringen". Auf dem Felde der Liebe
gibt es kein "acting out": keinen Trieb, wahrscheinlich keinerlei
Lust, nur Zeichen, eine schwärmerische Sprachaktivität: bei
jeder flüchtigen Gelegenheit das System (das Paradigma) des
Verlangens und der Reaktion aufstellen.
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La Boheme

Alexander Kluge

Kurs der Gefühle

Gefühle können unterscheiden. Das ist den Menschen und unse­
rer Gattung mitgegeben, daß sie zwischen heißt und kalt, zwischen
stößt mich ab und zieht mich an, zwischen was die Augen freut
und was sie nicht leiden können, zwischen Glitzern und dem
ersten Gesicht meiner Eltern, das ich in mich aufgenommen
habe, zwischen inneren Bildern und äußeren Bildern, also zwi­
schen tausenderlei und einem Unterschiede machen können.

Diese Gefühle betreiben eine Massenproduktion von Unterschei­
dungsvermögen, und ein solches Unterscheidungsvermögen
würde niemals nach Stalingrad führen, es würde gewissermaßen
die Trennung nicht häßlicher machen als den Anfang der Ver­
liebtheit usf. Praktisch ist es aber genau umgekehrt. Die Gefühle
üben ihr Unterscheidungsvermögen nie zur rechten Zeit aus.

Das einzelne Gefühl täuscht sich nicht, alle Gefühle gemeinsam
aber verfolgen einen verherrenden Kurs, als wären sie blind:
Dieser einseitige Kurs, von dem wir im Sinne des Fortschritts
vorwärts geweht werden, daß es immer wunderbar anfängt im
erstenAkt und im letzten Akt fürchterlich endet, daß es im Januar
1933 eine Illusion für 90 % der Bevölkerung gibt und daß 1945 die
Enttäuschung in Form von Trümmerstädten ebenfalls zu 90 %
oder 100 % erlebt wird. Dieser Verlauf ist sehr typisch. Etwas
fängt sehr schön an und es endet grausig. Das ist sozusagen das
Wahrscheinliche in der Welt oder die Erfahrung.

Das andere wäre, daß etwas hart anfängt, durch Arbeit geändert
wird und anschließend glücklich endet, das wäre die Bauweise
von Paradiesen.
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Sterne
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La Boheme

Alexander Kluge

"Fifi"

- Liebst Du mich?

- Sie druckste.

- Ich habe etwas gefragt... , beharrte er.

- Ich habe gehört.

- Und?

Sie wollte nicht antworten. Nach einer Weile brachte Fred das
Gespräch erneut auf das Thema.

- Würdest du sagen, daß du mich liebst?

- Was muß man da sagen?

- Du sollst etwas dazu sagen. Wozu sind wir zusammen, wenn du
zu dem Kern der Angelegenheit nicht beiträgst...

- Aber sagen?

- Liebst du mich oder nicht?

- Daß ich dich nicht liebe, würde ichja nicht zugeben, wie wir hier
zusammen sind...

- Das ist keine Antwort. Ja oder nein?

- Eine klare Antwort?

Sie wollte Zeit gewinnen, schälte ihm einen Apfel und reichte ihm
Stück für Stück. Die Frage lag ihr nicht.

- Liebst du mich? Sag?

Sie hätte ihn gern ironisch abgefertigt und überhört die Frage, die
durch Wiederholung zweifellos nicht gewann. Da er aber ernst­
haft blieb, nach einer Antwort dringlich verlangte, äußerte sie
sich dahin:

- Ich kann sagen, daß ich es lieber habe, wenn du da bist, als wenn
du weg bist.

- Wo weg?
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Die Liebe

Uraufführung 1896, Cesira Ferrani und Evan Gorga

- Aus meiner Umgebung weg.

- Wie ein Hund?

- Von dem würde ich das so nicht sagen.

- Aber irgendwie anders? "Ich habe Fifi lieber da, als daß er weg
wäre?"

- So ähnlich.

Fred war innerlich verletzt. Sie aber konnte sich nicht anders
äußern. Auf eine Unwahrheit mehr oder weniger wäre es ihr in
diesem Leben nicht angekommen. Aber das Wort: ich liebe dich,
hat eine magische Qualität. Man kann es im Leben, dachte sie, nur
einmal sagen und bei dieser Gelegenheit würde ich - da ichja gar
nicht "man" bin - fügte sie hinzu, sicherlich aus Aberglauben, gar
nichts sagen, schon um das bißchen Liebe, das es gibt - was
immer das, in Worten ausgedrückt, ist - nicht zu verscheuchen.
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La Boheme

Thomas Mann

"Fülle des Wohllauts"

Aus dem gleichlautenden Kapitel des Romans
"Der Zauberberg"

Im letzten Kapitel seines zwischen 1907 und dem als Donner­
schlag bezeichneten Ausbruch des Ersten Weltkrieges spielenden
Romans "Der Zauberberg" beschreibt Thomas Mann im Unter­
kapitel"Fülle des Wohllauts ", wie Hans Castorp, die Hauptfigur
des Romans, sich eine Errungenschaft; des Davoser Sanatoriums
"Haus Berghoj" zu eigen macht: ein Grammophon samt diversen
Schellackplatten. Da heißt es in etwa, daß Hans Castorp sich
eines Morgens schon vor dem Frühstück im Salon niedergelassen
hat und mit "gefalteten Händen" den Platten lauscht, die er sich
auflegt:

"Zärtliches gab es auf Erden nicht als den Zwiegesang aus einer
modernen italienischen Oper, den Hans Castorp ... folgen ließ ­
als diese bescheidene und innige Gefühlsannäherung zwischen
der weltberühmten Tenorstimme, die so vielfach in den Alben
vertreten war, und einem glashell-süßen kleinen Sopran - als
sein "Da mi il braccio, mia piccinia" und die simple, süße,
gedrängt melodische Phrase, die sie ihm zur Antwort gab... Hans
Castorp zuckte zusammen, da hinter ihm die Tür ging. Es war der
Hofrat, der zu ihm hereinschaute - in seinem klinischen Kittel mit
den Hörrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick,
den Türgriff in der Hand und nickte dem Laboranten zu. Dieser
erwiderte das Nicken über die Schulter hin, worauf das blau­
wangige Gesicht des Chefs mit dem einseitig geschürzten
Schnurrbärtchen hinter der zugezogenen Tür verschwand und
Hans Castorp sich seinem unsichtbar wohllautenden Liebes­
pärchen wieder zuwandte.
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Die Stimme

Heinrich Mann

"Die geistige Liebe"

Aus dem gleichlautenden Kapitel
der Lebenserinnerungen

"Ein Zeitalter wird besichtigt"

Ein Opernkomponist, zu seiner Zeit der beliebteste überall. Man
schließt sich dem wahllosen Zug an, man teilt die wohllautende
Leidenschaft, die letzte eines Zeitalters, dem unter der Hand das
meiste abhanden kommen sollte, seine Lebenstatsachen, seine
Reaktionen aufgeistige Vorkommnisse. Die Ahnung, daß bald für
tiefe Schwärmerei keine Gelegenheit mehr sein werde, ließ mich
vielleicht diese ergreifen.

Mir war nichts bewußt, als ich im November 1900, unvergeßli­
ches Datum, auf der hinteren Plattform einer langsamen Pfer­
debahn von Florenz bergan nach Fiesolo fuhr. Ich fuhr oder ging
dort alle Tage, dieses Mal spielte am Weg ein Leierkasten. Damit
keine Banalität fehlte, war es ein Leierkasten, der mich mit dem
Maestro Puccini bekannt machte. Solange hatte ich weder von
seiner Existenz erfahren noch die "Boheme" gehört. Die wenigen
Takte, die der Wind mir zutrug, veranlaßten mich, von meinem
Tram abzuspringen. Ich stand und ließ mich entzücken; die
reizendste Akrobatin, die auf einem Teppich im Staub ihre
lockeren Gliedmaße vorgeführt hatte, wäre schwerlich imstande
gewesen, mich so lange zu fesseln.

Dies meine erste Begegnung mit einem vollkommenen Darsteller
des leidenschaftlichen Lebensgefühlsjener Tage: seinem Schmelz,
Aufschwung, Todesverlangen.
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La Boheme

Roland Barthes

Der Körper der Musik

Auszug aus
"Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn"

Die menschliche Stimme ist tatsächlich der privilegierte (eideti­
sche) Ort des Unterschieds: ein Ort, der sich jeder Wissenschaft
entzieht, da es keine Wissenschaft gibt (Physiologie, Geschichte,
Ästhetik, Psychoanalyse), die der Stimme gerecht wird: Man
ordne und kommentiere die Musik historisch, soziologisch, äs­
thetisch und technisch, es wird immer ein Rest bleiben, ein
Zusatz, ein Lapsus, etwas Unausgesprochenes, das aufsich selbst
verweist: die Stimme. Dieses immer "verschiedene" Objekt wird
von der Psychoanalyse zu den Objekten des Begehrens gezählt,
insofern es nicht vorhanden ist, nämlich zu den Objekten (a): Es
gibt keine menschliche Stimme auf der Welt, die nicht Objekt des
Begehrens wäre - oder des Abscheus: Es gibt keine neutrale
Stimme - und falls mitunter diese Neutralität, dieses Weiß der
Stimme auftritt, so ist dies für uns ein großes Entsetzen, als
entdeckten wir mit Schrecken eine erstarrte Welt, in der das
Begehren tot wäre. Jeder Bezug zu einer Stimme ist zwangsläufig
einer der Liebe, und gerade deshalb bricht die Differenz der
Musik, ihr Zwang zur Bewertung, zur Behauptung, in der Stimme
hervor.
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Die Stimme

Puccini in seinem Haus in Viareggio beim Radiohören
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