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La Boheme

Die Handlung

1. Bild - Weihnachtsabend

In der Mansarde, hoch über den Dä­
chern von Paris, in der Rudolf, der »gro­
ße Dichter«, Marcel, der »große Maler«,
Schaunard der »große Musiker« und
Collin, der »große Philosoph« hausen,
herrscht wieder einmal - und ausge­
rechnet heute, am heiligen Weihnachts­
abend - große Geldnot. Marcels Finger
sind vor Kälte so steif geworden, daß sie
nicht mehr den Pinsel zu halten vermö­
gen. Schon will er eine Kostbarkeit des
Mobiliars, den Stuhl, dem Ofen zum
Opfer bringen, da hat Rudolf den Einfall,
mit Ideen zu heizen: er stellt das Ma­
nuskript seines dreiaktigen Dramas zur
Verfügung, dessen Liebesszenen den
Frierenden für einige Minuten Wärme
spenden. Inzwischen ist Collin mit ei­
nem Pack Bücher zurückgekehrt, bitter
enttäuscht, daß das Leihhaus bereits
geschlossen war. Da tritt plötzlich
Schaunard ein, der Speisen, Wein, Zi­
garren und Brennholz herbeischleppt,
den Freunden Geld vor die Füße wirft
und ihnen triumphierend berichtet, wo­
her der plötzliche Reichtum kommt: ein
vornehmer Engländer verlangte von
ihm, er solle einen Papagei zu Tode
spielen; er musizierte drei Tage lang,
dann gelang es ihm mit Hilfe der Diene­
rin, das Tier zu vergiften, wofür ihn der
Lord fürstlich bezahlte. Auf Schaunards
Vorschlag wollen die Freunde den
Weihnachtsabend in ihrem Stammcafe
Momus im Quartier Latin feiern. Als sie
eben aufbrechen, klopft es an die Tür.
Es ist Benoit, der Hausherr, der die Mie­
te verlangt. Marcel zeigt ihm erst das
Geld, dann aber flößen ihm die vier
reichlich Wein ein und schmeicheln
dem eitlen Alten mit angedichteten lie­
besabenteuern; er fällt ihnen prompt

herein. In theatralischer Entrüstung ja­
gen sie ihn daraufhin zur Tür hinaus mit
der Begründung, daß sie einen solchen
Wüstling in ihrem Hause nicht duldeten.
Rudolf will noch seinen Artikel für die
Zeitung beenden, die anderen gehen
einstweilen voraus, sie wollen ihn unten
beim Portier erwarten. Kaum ist er al­
lein, klopft es wieder. Vor der Tür steht
ein zierliches Mädchen, das Rudolf um
Licht für die erloschene Kerze bittet. Ein
plötzlicher Hustenanfall zwingt die
Schöne, etwas zu verweilen. Rudolf
reicht ihr zur Stärkung ein Glas Wein
und zündet dann ihre Kerze an. Doch
kaum ist sie weggegangen, kommt sie
wieder zurück; sie hat ihren Wohnungs­
schlüssel vergessen. Da verlöschen im
Zugwind beider Lichter; im Finstern su­
chen sie nun auf dem Boden nach dem
Schlüssel, bis Rudolf plötzlich die Hand
des Mädchens ergreift. Er stellt sich
jetzt der Unbekannten vor und auf sein
Befragen erfährt er von ihr, daß sie, die
eigentlich Lucia heiße, Mimi genannt
werde und Stickerin sei. Die Freunde
rufen ungeduldig vom Hof herauf. Ru­
dolf veranlaßt sie, zu Momus vorauszu­
gehen und bald darauf geht ihnen das
Paar, das sich schnell in Liebe gefunden
hat, nach.

2. Bild - Weihnachtsabend

Auf dem Weihnachtsmarkt im Quartier
Latin machen die Freunde, die sich wie­
der einmal als Krösusse fühlen, Einkäu­
fe: Schaunard besorgt sich ein Horn,
Collin Bücher, während Rudolf ein rosa
Häubchen für Mimi ersteht. Nur Marcel
ist unbedfriedigt; er sucht unter den
hübschen Verkäuferinnen etwas für
sein verwaistes Herz. Im Cafe Momus
treffen sich die vier unzertrennlichen
Musketiere, wie sie dort genannt wer­
den. Rudolf stellt Mimi der Tafelrunde

. vor, in die sie von den Freunden mit ko­
mischem Pathos aufgenommen wird.

Um das sich daran anknüpfende Ge­
spräch über die Liebe, auf das Marcel
sauer reagiert, zu beenden, bringen
Schaunard und Collin einen Toast auf
den Wein aus. In diesem Augenblick er­
scheint ein reizendes, reich aufgeputz­
tes Mädchen mit einem alten, vornehm
gekleideten Herrn. Es ist Musette, Mar­
cels ehemalige Geliebte, die in ihrem
Luxusbedürfnis den Freund verlassen
hatte, jetzt aber, des alten Roues Alcin­
dor überdrüssig, sich wieder nach ihm
zurücksehnt. Marcel reizt durch sein er­
heucheltes, gleichgültiges Benehmen
Musette, die in immer aufdringlicherer
Weise seine Aufmerksamkeit seine auf
sich zu lenken sucht. Als sie ihres Erfol­
ges sicher ist, entledigt sie sich listig
des Alten, dem Musettes skandalöses
Betragen äußerst peinlich ist, indem sie
Schmerzen am Fuß vorgibt und Alcin­
dor zur Besorgung neuer Schuhe weg­
schickt. Stürmisch fliegt sie Marcel in
die Arme. Die Wachpar~de zieht vor­
über; die Freunde schließen sich dem
Zug an, Marcel und Collin tragen un~er

dem Beifall der belustigten Menge
triumphierend Musette auf ihren Schul­
tern, und als Alcindor mit seinem
Schuhpaket zurückkommt, überreicht
ihm der Kellner die von den Freunden
zurückgelassene unbezahlte Rech­
nung.
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3. Bild - Februar

Marcel hat mit Musette in einem kleinen
Wirtshaus nächst der Barriere d'Enfer
Logis genommen. An einem düsteren
Februarmorgen erscheint Mimi an der
Zollschranke und verlangt nach Marcel.
Verzweifelt sucht sie bei ihm Rat. Sie
weiß, daß Rudolf sie liebt, aber er macht
sich und ihr durch seine Eifersucht das
Leben schwer. Marcel meint, in diesem
Fall sei es das beste auseinanderzuge­
hen. Mimi verbirgt sich, als Rudolf aus
der Kneipe tritt. Er war am frühen Mor­
gen hierher gekommen, um sich eben­
falls mit Marcel zu beraten. Er gesteht,
daß ihn wohl die Eifersucht, vor allem
aber die große Sorge um Mimis Ge­
sundheit, die sich in seinem kalten
Nordzimmer von Tag zu Tag ver­
schlechtert, veranlasse, sich von ihr zu
trennen. Mimi tritt hinzu. Während die
beiden in wehmütigem Gedenken an
die gemeinsam verlebten schönen
Stunden voneinander scheiden, macht
Marcel Musette eine Eifersuchtsszene
die auch bei diesem Paar zu einer Tren~
nung führt.

4. Bild - Frühling des darauffolgen­
denJahres

Rudolf und Marcel sind in ihrer Dachstu­
be bei der Arbeit. Rudolf berichtet dem
Freund, daß er Musette in einem Wagen
mit zwei Pferden und livrierten Dienern
begegnet sei, während Marcel erzählt,
in einem ebenso üppigen Aufzug Mimi
gesehen zu haben. Schaunard und Col­
Iin kommen heim mit vier Broten und ei­
nem geräucherten Hering. Die Freunde
setzen sich zu Tisch und fingieren ein
lukullisches Mahl, bei dem sie sich ge­
genseitig servieren. Dann folgt ein
Tänzchen, das in einen lustigen Streit
ausartet: Schaunard und Collin duellie­
ren sich mit Schaufel und Feuerzange,
Rudolf und Marcel tanzen dazu immer
ausgelassener. Da tritt plötzlich aternlos
Musette zur Tür herein. Sie erzählt, daß
die sterbenskranke Mimi ihr auf dem
Fuß folge. Rudolf stürzt ihr entgegen
und bettet sie auf den Schlafdivan. Mu­
sette übergibt Marcel ihre Ohrringe, er
solle dafür Medizin und einen Doktor
besorgen; sie entfernt sich dann mit
ihm, um Mimi den von ihr so heiß ge­
wünschten Muff zu kaufen. Collin nimmt
zärtlich von seinem Mantel Abschied
für den er im Leihhaus etwas Geld be~
schaffen will, und Schaunards gutes
Werk besteht darin, daß er das Paar al­
lein läßt. Mimi versichert Rudolf ihrer
unermeßlichen Liebe, und als er aus
seiner Weste das rosa Häubchen her­
vorholt, gedenkt sie ihres ersten Zu­
sammentreffens. Ein neuer Erstik­
kungsanfall hindert sie weiterzuspre­
chen. Die Freunde kehren der Reihe
nach zurück. Musette überreicht Mimi
den Muff, über den sie sich kindlich
freut; sie bedankt sich bei Rudolf, den
sie für den Spender hält, und schläft
hierauf ein. Während Musette betet, nä­
hert sich Schaunard dem Bett. Er be­
merkt, daß Mimi tot ist. Aus den ratlosen
Mienen und dem Flüstern der Freunde
errät Rudolf die Katastrophe. Schreiend
und weinend stürzt er über die tote Ge­
liebte.
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Zeittafel 1890

1892
1813 27. November: MichelePuccini, der Vater des Kompo-

nisten, in Lucca geboren
1830 Micheie Puccini wird Organist in Lucca
1844 Uraufftihrung der Oper «Giambattista Cattani» von

Micheie Puccini 1893
1852 Micheie Puccini übernimmt die Leitung des Musik-

instituts Pacini in Lucca
1858 22. Dezember: Giacomo Puccini geboren
1860 Elvira Bonturi, Puccinis spätere Frau, geboren
1864 18. Februar: Micheie Puccini gestorben 1895
1866 Unterricht bei Fortunas Magi und Carlo Angeloni 1896
1868 Chorknabe an San Martino und San Micheie in Lucca
1872 Organistendienst an Kirchen der Umgebung Luccas 1897
1874 erste Kompositionen ftir Orgel
1876 'Preludio sinfonico'

Puccini hört Verdis «Aida» in Pisa 1898
1878 Aufführung einer Motette und eines Credo in einem

Schülerkonzert des Musikinstituts Pacini 1899
1880 Beginn des Studiums in Mailand bei Amilcare Pon- 1900

chielli und Antonio Bazzini
1883 Abschluß des Studiums

14. Juli: Uraufftihrung des 'Capriccio sinfonico' in
Mailand
September bis Dezember: Arbeit an 'I Viii' 1903

1884 31. Mai: Uraufführung von 'I Viii' im Teatro dal Ver-
me, Mailand 1904
17. Juli: Tod der Mutter
Beginn der Lebensgemeinschaft mit Elvira Bonturi
26. Dezember: Uraufführung der Neufassung von
'I Viii' (zwei Akte) im Teatro Regio, Turin 1905

1885 24. Januar: Erstaufführung von 'I Viii' in der Mailän-
der Scala

1886 23. Dezember: Sohn Antonio geboren
1887 5. Februar: Uraufftihrung von Verdis «Othello» in der

Mailänder Scala 1906
1889 21. April: Uraufftihrung von 'Edgar' in der Mailänder

Scala

'Crisantemi' ftir Streichquartett zum Tode Amadeos
von Savoyen
17. Mai: Uraufftihrung von Mascagnis «Cavalleria
rusticana» im Teatro Costanzi, Rom
28. Februar: Uraufftihrung der Neufassung von'
'Edgar' (drei Akte) in Ferrara
17. Mai: Uraufftihrung von Leoncavallos «Bajazzo» in
Mailand, Teatro dal Verrne
Oktober: Vollendung der 'Manon Lescaut'
1. Februar: Uraufftihrung der 'Manon' im Teatro
Regio, Turin
9. Februar: Uraufftihrung von Verdis «Falstaffi> in der
Mailänder Scala
Kauf eines Hauses in Torre dei Lago
10. Dezember: Vollendung von «La Boheme»
1. Februar: Uraufftihrung von «La Boheme» im Teatro
Regio, Turin
April: Erstaufftihrung von «La Boheme» in Rom
7. Mai: Uraufftihrung von Leoncavallos «La Boheme»
im Teatro Fenice, Venedig
April: Reise nach Paris, Besuch bei Victorien Sardou
13. Juni: Erstaufftihrung von «La Boheme» in Paris
Ende September: Vollendung von «Tosca»
14. Januar: Uraufftihrung von «Tosca» im Teatro
Costanzi, Rom
Sommer: Reise nach London zur englischen Erstauf­
ftihrung von «Tosca». Besuch einer Aufftihrung des
Schauspiels «Madame Bl'tterfly» von David Belasco
23. Februar: Autounfall
27. Dezember: Vollendung der «Madame Butterfly>,
17. Februar: Uraufftihrung von «Madame Butterfly»
an der Mailänder Scala
28. Mai: Uraufftihrung der Neufassung von «Madame
Butterfly» im Teatro Grande Brescia
Sommer: Reise mit Elvira nach Südamerika (Argenti­
nien)
Oktober: Reise nach London zur englischen E
ftihrung der «Madame Butterfly»
Beginn der Freundschaft mit Sybil Seligman
2. September: Tod Giacomo Giacosas
Oktober: Reise nach Paris zur französische
ftihrung von «Madame Butterfly»

www.terzakis.com



1907 Januar/Februar: Reise nach New York zur amerikani­
schen Erstaufftihrung von «Madame Butterfly» (11.
Februar) - Besuch einer Aufftihrung des Schausp'iels
«The Girl ofthe Golden West» von David Belasco
Juni: Reise nach London
Oktober: Reise nach Wien zur österreichischen Erst­
aufftihrung von «Madama Butterfly»

1909 Januar: Puccini trennt sich vorübergehend von Elvira
(bis Juli 1910)

1910 6. August: Vollendung von «Das Mädchen aus derp.
Goldenen Westen»
November: Reise in die USA mit Sohn Antonio und
Tito Ricordi
10. Dezember: Uraufftihrung von «Das Mädchen aus
dem Goldenen Westen» an der Metropolitan Opera,
NewYork

1911 Mai: europäische Erstaufftihrung von «Das Mädchen
aus dem Goldenen Westen» am Covent Garden Thea­
tre, London
12. Juni: italienische Erstaufftihrung von «Das Mäd­
chen aus dem Goldenen Westen» am Teatro Costanzi,
Rom

1912 August: Kuraufenthalt in Karlsbad
November: Reise nach Marseille zur Aufftihrung von
«Das Mädchen aus dem Goldenen Westen» - Besuch
bei d'Annunzio

1913 Oktober: Reise nach Wien zur Aufftihrung von «Das
Mädchen aus dem Goldenen Westen»

1914 März: Reise nach Berlin
Frühjahr: Reise nach Wien zur Aufftihrung von
«Tosca»
September: Beginn der Arbeit an «La Rondine»

1916 Frühjahr: Vollendung von «La Rondine»
November: Vollendung von «Der Mantel»

1917 27. März: Uraufftihrung von «La Rondine» am Theater
MonteCarlo
September: Vollendung von «Schwester Angelica»

1918 20. April: Vollendung von «Gianni Schicchi»
14. Dezember: Uraufftihrung des «Triptychon» an der
Metropolitan Opera, New York

1919 11. Januar: italienische Erstaufftihrung des «Tripty­
chon» am Teatro Costanzi, Rom
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Juni: Reise nach London
Sommer: Kur in Bagni di Lucca

1920 Oktober: Reise zur österreichischen Erstaufführung
von «La Rondine» an der Wiener Volksoper

1921 Mitte Juni: Beginn der Arbeit an «Turandot»
1922 Sommer: Übersiedlung nach Viareggio

August: Autoreise durch die Schweiz, Deutschland
und Holland

1923 Februar: Festauffiihrung von «Manon Lescaut» unter
Arturo Toscanini an der Mailänder Scala
Autoreise mit Sohn Antonio nach Wien zur Festauf­
führung von «Manon Lescaut»

Mai: Reise nach Florenz zur Aufführung von Schön­
bergs «Pierrot lunaire»

1924 Februar: erste Anzeichen der tödlichen Krankheit
4. November: Reise nach Brüssel; Aufnahme in die
Klinik des Dr. Ledoux
29. November: Puccini gestorben
3. Dezember: Trauerfeier in Mailand

1925 25. April: Uraufführung von «Turandot» an der Mai­
länder Scala

Die Boheme ist die Vorstufe des Künstlerlebens, sie ist die Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder
zum Leichenschauhaus ... Es ist das Geschlecht der hartnäckigen Träumer,./Ur die die Kunst ein Glaube
geblieben ist, statt ein Berufzu werden.

Die Bohemiens leben sozusagen in Vereinsamung und Trägheit am Rande der Gesellschaft hin.

Es ist ein reizendes Leben undeinfurchtbares Leben, das seine Sieger undseine Märtyrer hat.
Henri Murger, Scenes de la vie de Boheme, 1851
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Maler auf dem Montmartre (um 1900)
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Giuseppe Adami
Die Briefe Puccinis zu «La Boheme»

Eine merkwürdige Vorahnung, deren Anzeichen wir in einem
der hier gesammelten Briefe finden, befiel Puccini, als Ricordi
sich entschloß, die «Boheme» im Kgl. Theater in Turin urauf­
fUhren zu lassen. Die Ereignisse gaben ihm recht. Wo warnun
der Enthusiasmus der Kritiker, die «Manon» als ein Meister­
werk bejubelt hatten? Das Publikum zwar blieb dem Maestro
treu und ließ ihm die Gerechtigkeit widerfahren, die die Kritik
ihm versagte.
Der Erfolg wuchs - nach dem ersten Abend, dem 1. Februar
1896 - rasch an Herzlichkeit, Bedeutung und Intensität. Aber
am Morgen nach der Premiere, in den Turiner Blättern, wie
flogen da die Zornesblitze, wie viele Ermahnungen, welche
Entrüstung!
In der «Stampa» konnte Carlo Bersezio dem Autor nicht ver­
zeihen, daß er seine Musik "in großer Eile geschrieben und es
nicht der Mühe wert gefunden hatte, auszusondern und zu fei­
len". Er nannte die Musik der «Boheme» "verführerisch",
fand aber schwerlich einen Anlaß zur Rührung. Er versicher­
te: "Auch das Finale der Oper, das so besonders dramatisch
ist, scheint mir nicht die entsprechende Farbe, den entspre­
chenden musikalischen Ausdruck zu haben." Er kam zu dem
ScWuß - möge der liebe Gott es ihm verzeihen -: "Die «Bohe­
me» wird, so wie sie keinen starken Eindruck im Hörer hinter­
läßt, auch in der Geschichte unserer Oper keine sichtbare Spur
hinterlassen, und es wäre gut, wenn der Autor sieals einen ein­
maligen Irrtum betrachtete, wieder die rechte Straße zu finden
suchte und sich davon überzeugen ließe, daß dieses Werk
nichts als ein Abweichen von den Wegen der Kunst bedeutet."
Luigi Alberto Villani erklärte in der «Gazetta di Torino», die
Musik der «Boheme» sei fUr das unmittelbare Ergötzen ge­
schrieben, eine intuitive Musik. In diesem Punkt vereinten
sich ihr Lob und ihre Verdammung.
Noch strenger war Berta in der «Gazetta deI Popolo». "Man
fragt sich, was Puccini in die beklagenswerten Niederungen
dieser «Boheme» treiben konnte. Die Frage ist bitter, und wir
stellen sie nicht ohne Schmerz, wir, die wir die «Manon» ge­
rühmt haben und immer rühmen werden, die einen Kompo­
nisten offenbart, der die Herrschaft über das Orchester mit
echt italienischer Erfindungsgabe zu vereinen wußte. Mae-

stro, Sie sind jung und stark, Sie haben Talent, Kultur und
Phantasie wie wenige: diesmal hat es Sie gelüstet, das Publi­
kum zum Beifall zu zwingen, wo und wann sie wollen. Das ei­
ne Mal mag es hingehen. Aber in Zukunft kehren Sie zu den
großen und ernsthaften Kämpfen der Kunst zurück."
Als Antwort trat die «Boheme» ihren Triumphzug durch die
Welt an.

*

Was aber heute noch fast unglaublich erscheint, das ist der
Umstand, daß ein so frisches, einfaches Libretto den Dichtern
soviel Sorge machen konnte. Es waren, wie man weiß, zwei.
Der eine, der mit der gleichen raschen und beweglichen Ein­
bildungskraft Bilder und Szenen aufbaute wie niederriß,
entwarfund Material sammelte, einzig aufunmittelbare male­
rische Wirkung bedacht. Der andere hingegen drang in dieses
dichte Gebüsch ganz behutsam ein, bog langsam die Sträu­
cher auseinander und suchte sich, mit weiser Vorsicht und ge­
messener Eleganz, Blume um Blume aus.
Wenn es gelang, diese beiden gegensätzlichen Tugenden zu
verschmelzen, so mußte man ein tremiches Resultat erzielen.
Und Giulio Ricordi, der das erkannt hatte, wollte sicher aus
diesem Grunde dem tmprovisatorischen Draufgängertum
Illicas die regulative Gründlichkeit Giacosas zur Seite setzen.

Murgers unsterbliche ErzäWung war zu reichan Figuren, Epi­
soden und Szenen, um sich leicht in eine gesammelte und
dichte Fassung bringen zulassen. Und Puccini gab sich nie zu­
frieden, unerschütterlich und unbeirrbar, wie er in der Verfol­
gung einer Vision war, ebenso erbittert und anmaßend hielt er
sich bei den anscheinend geringfügigen und kleinlichsten De­
tails auf.
Aber der ehrliche gute Wille Giacosas, der in diesem ewigen
Hin und Her stets nur um Schönheit und Ebenmaß besorgt
war, hatte manchen harten Schlag zu erleiden~ Illica konnte
leicht sagten, daß das Libretto letzten Endes doch nicht mehr
wäre als ein Rahmen, dessen Inhalt erst die Musik bestimmte.
Der andere, Giacosa, erwiderte auf die wütenden Maßnah­
men Ricordis, nichts läge ihm mehr am Herzen, als ihn zufrie­
denzustellen, aber er wäre kein "Verseschmierer" und wolle
es auch nichtwerden: die Form koste ihn Mühe und Zeit. Eine
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Hinterhofszene in Paris um 1900
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Mühe, deren schmerzliche und warnende Stimme wir in den
Briefen des Dichters wiederfinden; Briefe, erfüllt von der Si­
cherheit und Vornehmheit eines Meisters.
"Beliebiges Zeug aufs Papier werfen, das will ich nicht. Und
Vers an Vers zu fügen, nur mitder einzigen Absicht, zum Ende
zu kommen, das erschiene mir eine undankbare und wenig
ehrenvolle Aufgabe." Er erklärt: "Es ist ein schreckliches
Unterfangen, einen Akt, der übervoll istan Vorgängen, aufdie
gegebenen Ausmaße zu reduzieren. Ich arbeite wie ein Ver­
zweifelter, aber auf der einen Seite muß aufKlarheit geachtet
werden, auf der anderen wird verlangt, der Akt solle nicht
mehr als dreihundert Verse umfassen." Diese Bindungen er­
schrecken Giacosa: "Wird es uns gelingen? Je weiter ich fort­
schreite, um so größer werden die Schwierigkeiten."
Dann kommtdie Furchtvorden Änderungen Puccinis: "Aber
werden wir dann auch fertig sein oder werden wir noch einmal
von vorn anfangen müssen?" fragt der Textdichter den Verle­
ger. "Ich gestehe Ihnen, daß ich es gründlich leid bin, ewig zu
ändern, zu retuschieren, zu erweitern, zu korrigieren, fallen
zu lassen, wieder aufzunehmen und rechts anzusetzen, um
links abzuschneiden. Dieses gepriesene Libretto! Jetzt habe
ich es schon dreimal von Abis Z umgearbeitet, einige Stücke
vier- oder fünfmal ..." Und Giulio Ricordi fühlt das Mitleid.
Er macht ihm keine Vorwürfe mehr.
Er versucht mit geschickten Worten, sich mit Giacosa zu ver­
ständigen, um seine Lebensgeisterwieder zu ermuntern. Und
der Dichter antwortet ihm: "Sie sagen, Sie seien fähig, das
langsame Fortschreiten des Kunstwerkes zu begreifen. Aber
das Unglück ist, daß die Arbeit, die ich an dieses Libretto wen­
de, eine Arbeit ohne Reiz, ohne innere Warme ist. Das Kunst­
werk hat gewiß seine peinigenden und mühevollen Stunden,
aber es kennt zum Ausgleich auch die Stunden des glückli­
chen Wurfes, in denen die Hand dann zu schwerfallig ist, dem
Gedanken nachzueilen." Dieser erbitterte Kampfmit der Ma­
terie, die ihm unter den Händen verdorrt, weil sie eben nach
den Notwendigkeiten der üpernbühne behandelt werden
muß, lähmt ihn. Dieser Zwang, den Vers oft nach dem musi­
kalischen Rhythmus zurechtzubiegen, tötet die Inspiration
und die Schaffensglut. "Es will mir nicht gelingen, mich da
einzuleben, mir etwas vorzutäuschen und mirjene Scheinrea­
Iität aufzubauen, ohne die man nicht weiterkommen kann.
Ich habe dabei schon so viel Papier für ein paar Szenen ver-

schmiert wie noch für keine meiner dramatischen Arbeiten. "

Aber niemals wendet er sich gegen die anderen. Immer mißt
er nur sich selbst die Schuld zu. "Ich wüßte nicht zu sagen, ob
der Fehler an mir oder am Libretto liegt. Vielleicht an beiden.
Vielleicht auch ganz und gar an mir allein." Er verhehlt sich
den Schaden nicht, der Puccini aus seinem Zögern erwachsen
kann, der voller Ungeduld wartet. Und so entschließt er sich
eines schönen Tages, mit der Freimütigkeit seines vornehmen
Herzens, zum Verzicht: "Unter diesen Umständen fasse ich,
da ich an der Erfüllung meiner Aufgabe in der Kürze der mir
zugestandenen Zeit verzweifeln muß, den heroischen Ent­
schluß, von dem Auftrag zurückzutreten, wobei ich, voll
schmerzlichsten Bedauerns, die Schuld an dieser beschämen­
den Niederlage ausschließlich mir und meiner Unzulänglich­
keit zuschreibe."
Unnötig zu sagen, daß diese Demission nicht angenommen
wurde. Die Tortur sollte, zu seiner Verzweiflung und zu unse­
rer Freude, noch Monate und Monate fortdauern, eine finste­
re und geheime Qual. Puccini bleibt unbeugsam. Auch noch
nach Ablieferung des vierten Aktes, dieses letzten Aktes, der
bereits viermal von Grund auf umgeändert war.

*

Freudiges Weihnachtsfest, 1895, im Hause Giacosa. Ein
weihnachtliches Fest der Befreiung sozusagen. «Boheme»
war beendet. Zum Lohn und zur Feier des Tages krönte ein
mächtiger Stollen die Tafel. Diese Süßigkeit hatte, nach so viel
Bitternissen, Giulio Ricordi gespendet. Und noch am glei­
chen Tageverwandelte Giacosa dieses Geschenk in einen Lor­
beerkranz:
"Ein gargantuesker Kranz ­
eher noch: pantagruelhaft-
der verlockt zu genäschigen Sünden,
sieht heute an meinem Familientisch
in trautem Verein sich finden
die freundschaftliche Gesellschaft. "

Und er schloß:
"Wenn mit solcher Bekränzung man ehrte
die «Boheme», die keiner noch hörte -
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was mag es am Abend geben,
wenn ins Rampenlicht wir sie erheben?"

Was mag es geben? .. Was war es? ..
Mit freundlicher Erlaubnis der Turiner Kritik: es war der
Ruhm.

Torre dei Lago, 13. Juli 1894
Lieber Herr Giulio,
ich habe gezögert, Ihnen zu schreiben, weil ich all die Dinge,
die ich Ihnen zu sagen habe, gründlich überlegen wollte. Nach
meiner Rückkehr von Sizilien und nach den Besprechungen
mit Verga muß ich Ihnen gestehen, daß ich, statt mich für die
«Lupa» (Wölfin) begeistert zu haben, von tausend Zweifeln
überfallen worden bin, die mich zu dem Entschluß gebracht
haben, die Entscheidung darüber, ob ich sie komponiere, auf­
zuschieben, bis das Schauspiel in Szene gegangen ist.
Die Gründe sind die "Dialoghaftigkeit" des Textes und die
unangenehmen Charaktere, das Fehlen jeglicher lichtvollen,
sympathischen Figur, die hervorträte. Ich hatte gehofft, Verga
würde mir die Person des Mara mehr in den Vordergrund rük­
ken, aber das ist bei der gegebenen Anlage des Dramas nicht
möglich. Auch seine Bemerkungen in den letzten Briefen ha­
ben mich zu meinem Entschluß bestimmt Und ich glaube,
damit nicht Ihren Unwillen zu erregen. Einzig die verlorene
Zeit bedrückt mich, aber ich werde sie einholen, indem ich
mich mit Todesverachtung auf die «Boheme» stürze. Ich bin
sogar schon seit zwei Tagen an der Arbeit und habe den festen
Willen. Nur empfehle ich Ihnen, nunmehr ernstlich mit Illica
wegen des "Quartier latin" zu sprechen, über das wiruns in der
Hauptsache völlig einig sind.
Der zweite Akt - die Barriere - hingegen sagt mir wenig oder
vielmehr gar nicht zu. Dieser ganze Krimskrams und diese
Episoden, die nichts mit dem Drama zu tun haben, langwei­
len mich. Man müßte ein anderes und wirkungsvolleres Bild
fmden, sei es dramatisch oder komisch. Wenn Illica die Werke
Murgers durchliest, kann er dort wertvolles Material finden.
Ichjedenfalls bin ernsthaft bei der Arbeit, und es ist nötig, daß
Illica oder sonst wer an seiner Stelle mir das Textbuch zu ei­
nem guten Ende führt.

as die «Lupa» anlangt, ist es besser, das Urteil des Publi­
lrums über das Schauspiel abzuwarten. In Sizilien habe ich

musikalisch nichts gewinnen können; ich habe nur allerhand
Typen photografiert, Käsehändler usw., lauter Sachen, die ich
Ihnen später zeigen werde. Inzwischen brauche ich einen
Briefvon Ihnen, der mich beruhigt und mich nicht verurteilt
wegen meiner Unbeständigkeit, die ich eher Schwerfälligkeit
nennen möchte. Aber besser spät als nie. Einstweilen grüße
ich Sie in Erwartung Ihrer Antwort bestens und mit Ihnen Ihre
ganze Familie ...

Torre dei Lago, 7. September 1894
Sehr verehrter Herr Giulio,
Sie werden Illica gesprochen haben. Ich erwartejetzt die Kür­
zungen und die Korrektur von Giacosa (die absolut notwen­
dig ist, schon wegen der Einheitlichkeit der Arbeit, und dann
gewinnt das Libretto auch mit der durchdachten Form usw.).
Nun habe ich hier den Originaltext, und wie! Der letzte Akt
ist sehr schön. Das Quartier auch, aber sehr kompliziert. Ich
habe diesen Seiltänzer streichen lassen. Man wird aber auch
noch anderes Unnütze entfernen müssen. Es wäre gut, wenn
auch Sie das Buch überfliegen würden. um es von einigen bi­
zarren Einfcillen zu säubern, die nicht gerade nötig sind. Zum
Beispiel "Das Pferd ist der König der Tiere; die Flüsse sind
Wein, gemacht aus Wasser" und viele andere solcher Sachen,
aufdie Illica hält wie aufseine leiblichen Kinder (wenn er wei­
che hätte). Was insbesondere reduziert werden muß, ist der
zweite Akt - die Barriere. Dieses ganze Zeug da am Anfang ist
unnütz und wir sind uns einig, daß da gekürzt werden muß,
ebenso'im anderen Teil und im Schlußquartett. Dies ist der
schwache Akt, wie mir scheint. - Irre ich mich? Um so besser
rur mich. Aber derjenige, der mir am besten gelungen scheint,
ist der letzte. Der Tod und all das, was ihm voraufgeht, ist
wahrhaft rührend.
Tausend herzliche Grüße, und in Erwartung des durchgese­
henen, gekürzten und verbesserten Quartier latin (was mit
Hilfe von Giacosas Buddha gelingen wird!) verbleibe ich als
Ihr sehr ergebener

(Torre dei Lago)
Verehrter Herr Giulio,
Dienstag vormittag um 10 werde ich in Ihrem Arbeitszimmer
erscheinen.
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Illicas Gereiztheit überrascht mich, ich finde sie merkwürdig.
Als er hier war, trennten wir uns im besten Einvernehmen - er
wußte auch von der «Lupa» - und bedauerte, daß ich die «Bo­
heme» nicht machen wollte, versicherte mir aber, er werde
stets bereit sein, mich injeder Hinsicht zu unterstützen. Jetzt,
da ich zu ihm zurückkehre, gefallt er sich darin, den Beleidig­
ten zu spielen. - Wenn er nun behauptet, ich habe ihn beiseite
geschoben, wessen Schuld ist es? Es hätte genügt, wenn die
Arbeit so gewesen wäre, wie sie sein muß: logisch, kurz und
bündig, fesselnd und richtig ausgewogen.
Aber bisher nichts von alledem.
Ich soll mit geschlossenen Augen das Evangelium Illica
annehmen? Ich habe jetzt eine Vorstellung von «Boheme»,
aber mit dem Quartier latin, wie ich es das letztemal sagte, als
ich mich mit Illica besprach. Mit der Szene der Musette, die
ich e rfun d en ha b e. Auch den Tod will ichso haben, wie
ich ihn mir gedacht habe, und ich bin überzeugt, so zu einem
originellen und lebensvollen Buch zu kommen. Was den Akt
an der Barriere betrifft, bin ich unverändert der gleichen
Ansicht, daß er mir nämlich nichtgerallt. Ich finde, daß in die­
sem Akt die Musik eine zu geringe Rolle spielt: nur die Komö­
die läuft weiter, aber das ist nicht genug. Ich hätte mir einige
mehr opernhafte Momente gewünscht. Man darf nicht ver­
gessen, daß wir von dem eigentlichen Drama in den anderen
Akten vollaufgenug haben. Für diesen hier wünschte ich mir
eine Vorlage, die mir erlaubte, ein wenig lyrischer zu sein.
Illica soll sich beruhigen, und wir werden wiederan die Arbeit
gehen. Aber ich will auch ein Wort mitzureden haben, wo es
nötig ist, und will von niemanden abhängig sein. Inzwischen
grüße ich Sie bestens, und auf Wiedersehen Dienstag.

Ganz der Ihre ...

TOffe deI Lago, Sonntag
Lieber Herr Giulio,
tausend Dank fur Ihre klaren Abschriften. Die Anmerkungen
sind sehr gut. Gegebenenfalls werden wir sie noch durch
andere ergänzen, falls es nötig ist. Ich bin sehr zufrieden, daß
Sie von der Musik einengünstigen Eindruck hatten. Natürlich
haben Sie recht, man muß sie öfter hören. Nach Ihrer Rück­
kehr aus Schörech schreiben Sie mir bitte, damit ich kommen
und Ihnen neues Material bringen kann.

In der Zwischenzeit geht die Arbeit voran. Ich habe an Giaco­
sa geschrieben, um ihn zu den Änderungen zu ermuntern die
ich ftir den ersten Akt brauche. '
Guten Erfolg ftir Ihre Kur, und schreiben Sie mir oft, verlassen
Sie mich nicht in dem öden Sumpf meines Daseins.
Viele herzliche Grüße ...

Lieber Herr Giulio,
Sie werden ein paar Pfund Bohnen und zwei Töpfe voll Wein­
trauben bekommen. Die Bohnen sind was ganz Besonderes
und müssen folgendermaßen zubereitet werden: man stellt
sie in kaltem Wasser aufs Feuer - Wasser in richtiger Menge
nicht zu viel, nicht zu wenig -, sie sollen dann bei mittlere~
Feuer zwei Stunden sieden, und wenn sie gar sind, dürfen
nicht mehr als drei oder vier Löffel Brühe übrigbleiben. ­
Also: aufpassen bei der Wassermenge, n. b. wenn man sie aufs
Feuer stellt, muß man vier oder ftinf Salbeiblätter drantun
zwei oder drei ganze Knoblauchknollen sowie Salz und Pfef­
fer, und wenn sie (die Bohnen) halb gekocht sind, soll man
noch ein bißchen 01 dazutun und mitkochen lassen.
Blättern Sie weiter und ~iewerden mich in einer Verzweiflung
finden, aus der man mich retten muß, wenn ich nicht binnen
kurzer Zeit ein toter Mann sein soll!!!
Wenn Sie aufmerksam lesen, werden Sie verstehen, was der
Dichter gewollt hat, nämlich ein gleichzeitig gesungenes
Quartett*), aber das Unglück dabei ist, daß die einzelnen
Trinksprüche verschiedenes Metrum haben.
Marcel, wie Sie sehen, greift ein, um die Streiterei, wer den
Vortritt haben soll, abzuschneiden. Rudolf stimmt ihm zu
und Schaunard gibt ein Zeichen, indem er dreimal klopft da~. . '
mit sie zusammen anfangen können: - ist es nicht so? Damit
entfallt also die Idee, einen nach dem anderen beginnen zu las­
sen, denn das wäre ein Nonsens. Was aber soll man nun mit
den ungleichen Versftißen und den verschiedenen Einfallen
machen?

*) In diesem wie in den folgenden Briefen ist vielfach die Rede von einem
Trinklied in Quartettform, das ursprünglich an jener Stelle im 4. Akt stehen
sollte, wo jetzt in der endgültigen Fassung die Quadrille steht.
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Lieber Herr Giulio!
nein, der vierte Akt ist nicht zu kurz! alles andere! Auch ist
~ürze ein großer Vorzug, das sagt ja Collin selbst. Was den
Ubergang anjener Stelle betrifft, wo das Trinklied gestrichen
ist, so scheint mir Ihr Vorschlag nicht ganz das Richtige zu tref­
fen, denn Schaunard sagt:

reich den Pokal mir
und Marcel tut es. Deshalb erscheint mir die Wiederholung
Schaunards (die Sie hingeschrieben haben):

(lachend) gib mir der Becher
müßig und unangebracht, da die Freunde ihnja bereits von
seinem Stuhl heruntergeholt haben, wegen der Rede, die er
halten wollte. Finden Sie nicht?
Ich möchte gerne, daß Illica mir zwei oder drei Verse schreibt
kurze oder lange, ganz nach seinem Belieben, welche die Epi~
sode von Schaunards verhindertem Trinkspruch abschließen.
Dann kann Rudolf beginnen: "besser ein Tänzchen zu ma­
chen, als Reden zuhalten. Zuvorräumtaus die Säle usw." .wir
freuen uns, daß die Produkte von Valdiniese gefallen haben
und ich danke bestens für die dem Dogen*) dargebrachte~
Hochrufe!
Heute Mittag um 1122 fahre ich mit Elvira nach Florenz wo
heute abend «Tosca» gegeben wird. '
Die berühmte Jagd ist auf den 26. dieses Monats verschoben
worden. Es ist besser so! Jetzt, wo ich mit der Arbeiteinengu­
ten Anfang gemacht habe, lasse ich auch nicht ab. Wenn ich
mit den pp und den ff in der Partitur übertrieben habe, so ge­
schah das deshalb, weil man, wie Verdi sagt, wenn man ein
Piano haben will, ppp hinschreiben muß. Dagegen muß man
die rit. und die rall. verringern. Man soll das sehe ich ein nur, ,
die allernotwendigsten hinsetzen, aber die müssen auch da­
stehen, weil man sie nicht entbehren kann.
Ich wiederhole: das Beste ist, Sie lassen mir die Partituren
schicken und einen Korrekturabzug, den ich selbst lesen wer­
de. Dann gehe ich sicher, daß alles in Ordnung kommt. Ich
werde alles umgehend zurücksenden.
Hier gießt es in Strömen, und der Stumpfsinn ist vollkom­
men. Ich möchte Ihnen ans Herz legen, daß die Bindebögen
richtig gesetzt werden. Trotzdem wäre es gut, wenn ich selbst
dabei sein könnte, aber wie soll man das einrichten? Ich habe

*) Giulio Ricordi pflegte in seinen Briefen Puccini scherzweise"den Dogen"
zu nennen.

zu arbeiten und keine Zeit zu verlieren. Vielleicht könnte ich
aber vor dem Stich eine Violinstimme hierhier zur Einsicht
bekommen?

Viele Grüße von Ihrem ergebenen ...

Lieber Herr Giulio,
Illica hat mir das Manuskriptgeschickt. Aber leider, dieses So­
lo .des Sch~unard (dessen Entwurfer mir geschickt hat) gefallt
mir gar nIcht. - Um ihn Blödeleien reden zu lassen, ohne
Witz, lohnt es nicht die Mühe, die alte Vorlage zu ändern; und
w~nn ich sehe, daß die Szene nur damit in die Länge gezogen
Wird, lasse ich sie, wie sie ist ... und weiter. Den Strichen im
zweiten Akt werde ich gern Rechnung tragen. Nun, da Schau­
nar~ s~honkein eigenes Stück hat, wäre es gut, ihm die Haupt­
partie m dem berühmten Trinklied zu geben, von dem mir Illi­
ca lediglich eine gekürzte Fassung, nicht aber, wie aufmeinen
~unsch versprochen, eine neue Umformung geschickt hat.
Dieses Trinklied wir d m ein Tod sei n!
Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll! - Das ist ein
ernster Punkt, wenn sich nicht noch irgendein anderer Einfall
finden läßt. . . .
Ich lasse die Stelle in der Partitur leer, und sie sollen sie
sprechen!!
Die Bearbeitung des dritten Aktes ist nahezu beendet. Ich
weiß jetzt nicht, ob ich nach Torre dei Lago fahre wie ich
Ihnen sagte, weil der Marchese Ginori in Montecristo aufder
Jagd ist.
Sie haben sicher aufIhrem Schreibtisch eine Kopie des vierten
Aktes. Tun Sie mir den Gefallen, sie aufzuschlagen und einen
Blick aufdie Stelle zu werfen, wo Mimi den Muffbekommt. ­
Finden Sie nicht, daß dieser Augenblick angesichts des Todes
etwas armselig ist? Zwei Worte mehr, eine liebevolle Hinwen­
dung zu Rudolfwürde genügen. Es mag eine Spitzfindigkeit
von mir sein, aber in dem Augenblick, wo dieses Mädchen
das mich soviel Mühe gekostet hat, stirbt, möchte ich wün~
schen, daß sie ein bißchen auch dessen gedenkt, der ihr so
herzlich zugetan war.
Ungezählte Grüße von uns allen,

ich bin ganz der Ihre ...
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Lieber Herr Giulio,
ich habe mich nach langer und reiflicher Überlegung zu dem
Entschluß durchgerungen, das Trinklied wegzulassen!! Hier
die Gründe:
Ich halte es ftir unzweckmäßig, allzulange bei dieser Szene zu
viert zu verweilen, einer Szepe, die nur wegen des Kontrastes
eingesetzt ist und die nicht der Handlung dient, da sie diese
keinen Schrittweiterbringt. Ich lege die ausgelassenste Heiter­
keit in die Szene beim Essen und in den Tanz. Musette platzt
in den vollen Lärm herein, und der Zweck ist erreicht. So viel
weiß ich aus Erfahrung, daß schöne akademische Musik in ei­
nem letzten Akt nur vom Übel ist. Kommt noch dazu die
Unbrauchbarkeit des vorliegenden Trinkliedes wegen der
Ungleichheit der Metren (die man nicht zu einem Quartett
verwenden kann). Und wenn man sie nacheinander singen
lassen wollte, müßte man die vorangehenden Gespräche wie­
der ändern, wie ich Ihnen schon in meinem letzten Briefaus­
einandergesetzt habe.
Ich denke es mir so: eine Änderung bis zu den Worten: "mach
dich fort" - "mir das Glas her" - '"schweig doch" - dann
Antwort Schaunards, der sich dreinftigt, vom Stuhl zu steigen,
überwältigt von den Angriffen seiner Freunde gegen seine
Manie, den emphatischen Redner zu spielen. Rudolf schlägt
einen Tanz vor, und der Vorschlag wird mit Freuden ange­
nommen.
So stelle ich es mir vor, und ich glaube, so ist es wirksam ohne
viel Schwätzerei, und wir gelangen um so schneller zum Ziel
des vierten Aktes: Mimis Tod.
Das ist meine Ansicht. Bitte sagen Sie mir Ihre Meinung dar­
über.
Schlagen sie Illica diese Kombination vor, und ich bin gewiß,
er wird einen guten Übergang finden, so daß die Idee des Tan­
zes von Rudolflogisch und witzig vorgebracht werden kann.
Sobald ich die Szene in der Einrichtung von I1lica bekomme,
werde ich siewirksam durchfUhren und so einen Akt erhalten,
der die Oper ras c h zum guten Abschluß bringt.

Ihr ganz ergebener ...

Lieber Herr Giulio,
mit Angst und Freude erwarte ich Illicas Umarbeitung. Sie
werden bemerkt haben, daß am Ende, wenn man Mimi den
Muff in die Arme gelegt hat, Mus e t t e ver s u c h t, ihn

ihr wieder weg z une h m e n. Warum? frage ich mich. Ich
hoffe, daß diese Kleinigkeitzufallig unterlaufen ist, da sie doch
gerade im Moment des Todes unangebracht ist. Man müßte
den Vers korrigieren, ihn durch irgendeinen den Umständen
angemessenen Ausdruck ersetzen. Vom Trinklied würde ich
die Gedanken der drei ersten Strophen beibehalten, die letzte
aber streichen, sie gefallt mir nicht; und alle müßten eine
andere Form bekommen.
Es wird nach Leibeskräften gearbeitet (wir sind zu zweit).
Wenn ich fertig bin, nehme ich mir zwei Tage Urlaub und fah­
re nach meinem geliebten Torre dei Lago.
Ich schreibe heute noch an Ginori, und falls ich bis Samstag
fertig bind, wie ich hoffe, beeile ich mich, die verehrlichen
Schwimmvögel in Schrecken zu setzen, die sich seit langem
nach meinem tödlichen und unfehlbaren Blei sehnen. Bum!
Montag spanne ich mich dann wieder ins Joch ftirden vierten
Akt.
Ich bin sehr befriedigt von der ersten Szene, die ich bis zuletzt
aufgehoben habe. Ich mache sie daraufaufmerksam, daß wir
daftir vier Glocken brauchen. Man hört sie vom Hospiz Maria
Theresa, wo zur Frührnette geläutet wird, die Nonnen steigen
herab zur Lobpreisung des Herrn Jesus. Alles in allem: Xylo­
phon, Glocken, Glockenspiel, Trompeten, Trommeln, Pfer­
deschellen, Peitschenknallen, Lastkarren, Eselgeschrei, Glä­
serklirren - ein ganzes Arsenal.
Meine besten Empfehlungen, in Erwartung von Il1icas
endgültiger Arbeit grüße ich Sie von uns allen, einschließlich
Carignani ...

Lieber Herr Giulio,
wie ich Ihnen schon schrieb, hat Illica mir einen Entwurfvon
Schaunards Solo geschickt, ein höchst ärmliches Stück, das
mir nichts als ein Lückenbüßer zu sein scheint. Ich habe mich
nicht auf das Solo Schaunards (das mir zweckmäßig schien)
versteift und habe, um die Sache nicht in die Länge zu ziehen,
darauf verzichtet; ich mache die Stelle also jetzt wie sie ge­
druckt ist, nur unter Berücksichtigung der Striche im Duett.
Ich habe Illica in diesem Sinn geschrieben. Außerdem habe
ich ihn an das Trinklied erinnert, von dem ich nur eine verän­
derte Fassung bekommen habe, aber noch keine neuen Vor­
schläge. Es erschwert die Sachlage, daß in den Entwürfen, die
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Ich bin Ihr ...

Illica mir bisher geschickt hat, S c hau n a r d in den Hin­
tergrund gerückt ist, der doch gerade der Angelpunkt sein
müßte, die Hauptperson, das tonangebende, ruhrende Ele­
ment des Toastes. Finden Sie nicht auch? Ferner möchte ich,
daß die Stelle von Mimis Tod noch einmal durchgesehen
wird:

"die Hände erwärmen und süß schlafen ..."

Vor diesen Worten brauche ich eine kurze leidenschaftliche
Partie, irgend etwas, was mein armer Kopf nicht findet und
wofür ich nicht einmal einen Vorschlag machen kann, was
aber der sprühende Geist des Meisters aus Piacenza um so
leichter finden wird, als er durch die wertvolle Mitarbeit des
Herrn von Barasso angefeuert wird.
Oausetti schreibt, er habe dem "Mattino" einen Artikel über
«Boheme» versprochen, er verlangt deshalb Einzelheiten,
weitere Auskünfte und sogar einige Verse aus dem Libretto.
Sagen Sie mir, was ich tun soll. Oausetti ist ein guter Kerl. Ich
glaube, wenn man ihm die Verse der Musette: "Geh ich allein,
so ganz rur mich allein durch die Straßen" überließe, wäre das
kein großes Unglück; sie sind so graziös!
Schreiben Sie mir umgehend, was ich tun soll.
Denken Sie an die Sänger.
Turin (so lese ich) wird die erste Stadt sein. Ich bin damit nicht
übermäßig zufrieden; erstens hat das Theater eine schlechte
Akustik, zweitens non bis in idem, drittens ist es zu nahe bei
Mailand. Neapel, Rom müßten die ersten Städte sein. Mug­
none schreibt mir, daß er mit Palermo verhandelt. Sehen Sie
zu, daß er dort engagiert wird, wo die «Boheme» heraus­
kommt.
Ich bin k ein e s weg s z u fr i e den, daß die
Erstaufführung in Turin stattfindet, ganz
und gar n ich t!
Schluß! .. , Grüße von allen an alle,

Freitag, 9. August 1895
Lieber Herr Giulio,
Ihre Briefe sind der Sonnenstrahl dieser erbärmlichen Som­
merfrische, die ich schon eher ein Zwangsquartier nennen
möchte! Aber rur die Arbeit ist es von Vorteil; sie schreitet fort
und ist zum größten Teil abgeschickt.

Von Illica noch nichts. Ich warte. Sie werden von Carignani
gehört haben, daß ich mir aus der Kopieranstalt das Faszikel
der Partitur zurückerbeten habe, wo der Schluß des Walzer­
septettes drin ist; ich möchte es noch einmal durchsehen, weil
mir der zu überstürzte Abschluß des Stückes nicht gefällt.
Zwei Takte Verlängerung werden den Schaden gutmachen.
Der Stich muß also unterbrochen werden. Aber nur für weni­
ge Tage.
Ich lege Wertdarauf, daß die Bezeichnungen im erstenAktder
Partitur richtig gesetzt werden.
Ich habe den Kronprinzen kennengelernt, der sehr freundli­
che Worte rur mich und rur «Manon» hatte, die er in Neapel
gehört hat.
Nun erklären sie mir folgendes: auf Seite 8 des dritten Aktes
folgt auf die Worte Rudolfs:

"Sie hustet, ist krank, leider tödlich"
ein "beiseite" Mimis:

"Gott, so früh zu sterben!
Doch nur mit ihm!"

Dieses "doch nur mit ihm", so isoliert, sagt gar nichts, es steht
nur um des Reimes willen da, denn es hat keinerlei Beziehung
zu der entsprechenden Strophe - ich möchte es ändern. - Sie,
mein bester Dichter, der Sie die Fehler der andern so gutabzu­
stellen wissen, Sie werden etwas rur mich finden und mir dar­
über schreiben.
Viele Grüße von Ihrem ergebenen ...

Lieber Herr Giulio,
den «Parsifal» und die Korrekturen des Textbuches habe ich
erhalten. Sie sind in Ordnung - nur muß in dem Chor, der den
Auftritt von Musette und Alcindor glossiert, "Trippeln" in
"Schwätzen" abgeändert werden, denn, wenn der Chor singt,
hat Alcindor sich schon eine gute Weile hingesetzt. Ich habe
Illica den vierten Akt geschickt, undjetzt habe ich kein Exem­
plat mehr. Ich bitte sie, mir eine andere Abschrift zu senden.
Ich arbeite viel. Wann darfich Ihre Ankunft erwarten? Schrei­
ben Sie ...
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Lieber Herr Giulio,
hier haben Sie den Abschnitt. Carignani kommt Montag vor­
mittag nach Mailand und kann dann in der Kopieranstalt die
Partitur in Ordnung bringen, ohne daß Sie sich mit diesem
Meisterwerk der Kakographie herumärgern müssen.

Was den Knabenchor betrifft, so müssen die Stimmen an die
richtige Stelle gesetzt werden, das heißt einen Takt früher, als
sie geschrieben sind.
Denken Sie mir andas Trinklied, das nichtvonallengleichzei­
tig gesungen werden kann, wie es im Textbuch steht. Dabei
würde eine geistlose und ganz gewöhnliche Sache heraus­
kommen. Ich dachte mir, man sollte die Einleitung zu dem
Toast umarbeiten. Das "laßt uns ein Trinklied zusammen
anstimmen", das Toast-Quartett und das "eins, zwei, drei"
Schaunards weglassen.
Ferner scheint mir, daß nach jedem einzelnen Trinkspruch
irgendeine Zustimmung erfolgen muß, ein Wort der Bohe­
miens, kurz ein bißchen Komödie, andernfalls wird die Szene
zu unlebendig und unnatürlich.
Um das Trinklied zustande zu bringen, muß man es so ein­
richten, daß einer nach dem anderen singt, und die Übergänge
von dem einen Toast zum nächsten müssen recht lebendig
werden.
Wann ich nach Mailand komme? sobald es nötig ist, bin ich
bereit, aber so spät wie möglich, damit ich meine Arbeit nicht
unterbrechen muß.
An die Künstler denken Sie; das ist besser.
Ich danke Ihnen, daß Sie sich die Brendari angehört haben. 0
Musette, wo bist du? Ich stehe immer in Gottes Hand!
Viele Grüße von uns allen und besonders von

Ihrem ...

Lieber Herr Giulio,
es ist stets ein Festtag für mich, wenn ich einen Ihrer liebens­
würdigen Brief erhalte. Nun gar Ihr letzter (mit der Ankündi­
gung Ihrer baldigen Ankunft) ist mit allgemeiner Freude auf­
genommen worden.
Wenn Sie kommen, werden Sie die Partitur, den Klavieraus­
zug und die Bearbeitung für Gesang und Klavier vorfinden.
Illica kann sich nützlich machen, indem er noch ein paar Stri­
che in dem (wie mir scheint) noch immer zu langen vierten

Akt vornimmt - und dann, offen gestanden, fühle ich mich
auch ermüdet, und der raschere Ablaufdes Aktes ist besser für
mich, auch fürs Publikum, glaube ich.
Es wäre also gut, wenn Illica ebenfalls käme. - Geben Sie bei­
zeiten den Termin Ihrer Ankunft bekannt; die Post geht hier
sehr langsam, und dann könnte es passieren, daß ich weg bin,
weil ich immer mit einer Einladung des Marchese Ginori
rechne, die allzu lang auf sich warten läßt.
Ich habe diese Sommerfrische gründlich satt, dieses Haus,
dieses unmögliche Land. Ich denke immer an mein Torre des
Lago! Aber nächstes Jahr halte ich mich schadlos, bei Gott!
Jetzt verbringe ich, in Erwartung Ihres lieben Besuches, mit
Aufräumungsarbeiten im dritten Akt und mit Gedanken über
den vierten die Zeit, die mich noch von ihrer Ankunft trennt. ­
Fosca (eine Tochter Elvira Puccinis aus deren erster Ehe)
dankt für das kleine Geschenk. - Elvira und Tonio fühlen sich
wohl und lassen grüßen.
Ich bin

"auskostend die Sehnsucht"
sie bald zu sehen,

der Ihre ...

Lieber Herr Giulio, .
ich finde Ihren Brief in jeder Hinsicht gerechtfertigt, aber es
gibt ein Aber.
Soll ich diesen Akt beenden oder nicht? Soll ich ihn in Mai­
land beenden? Ist meine Anwesenheit dort so notwendig?
Was soll ich jetzt tun? Die Metronomziffern kann ich auch
hier einsetzen. Man braucht mir nur in einem Postpaket ein
Metronom und einen Abzug von allem was bereits gestochen
ist, zu schicken, dann erledige ich das sofort. Die J a g d
b e s c h ä f t i g t m ich w e der v i ein 0 c h wen i g.
Nur wenn Ginori kommt (sehr selten), mache ich einen halb­
tägigen Spaziergang, das ist alles. Immer oder fast immer am
Schreibtisch. Augenblicklich instrumentiere ich, und in weni­
gen Tagen werde ich Ihnen einige Faszikel schicken. Mit der
Komposition bin ich ziemlich weit und sehr zufrieden. Es hat
mich einige Mühe gekostet, mich an die Realität zu halten und
dennoch ein bißchen Lyrik in dieses ganze "Ragout" zu brin­
gen. Es ist mir gelungen, denn ich will, daß gesungen wird,
daß soviel wie möglich, "melodisiert" wird.
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Der Akt setzt sich fast ganz aus Wiederholungen zusammen,
bis auf das kleine Duett "Wir sind allein", aufCollins Lied an
seinen Mantel und wenige andere Stellen. Ich glaube, flir das
Duett einen guten Anfang gefunden zu haben, und die Phrase
am Höhepunkt ist wirkungsvoll.
Also, kurz und gut, lassen Sie mich hier in Ruhe diese strah­
lende Sonne trinken und das Glück dieser bezaubernden
Landschaft genießen.
Sobald ich das Wort "Ende" niedergeschrieben habe, fliege
ich nach Mailand, und ich hotTe, das wird schon in den ersten
Dezembertagen sein.
Sie sprechen mir von der «Manon»-Aufführung im Dal Ver­
me. Ich denke mir die Mendioros müßte, obgleich sie ein biß­
ehen kühl ist, einegute Manonsein. Das ist meine Ansicht, die
durch die Proben in Lucca und Bologna gerechtfertigt ist.
Dann sehe ichjetzt auch noch, daß sie durch ihre gute Desde­
mona ihre Sympathien beim Publikum vergrößert hat.
Daß Mugnone in Neapel ist, wenn dort die «Boheme» gege­
ben wird, freut mich.
Viele Grüße an alle, und in Erwartung des Metronoms grüße
ich Sie von uns allen.

Herzliehst der Ihre ...

Torre deI Lago, Dienstagabend 7 Uhr
Lieber Herr Giulio,
Dank flirdie Telegramme aus Turin und Neapel. Welch schö­
nes Resultat in Turin! 24 Aufführungen!
Ich stimme mit Ihnen, Tito (Tito Ricordi, der Sohn Giulio Ri­
cordis) und Illica betretTs des Finale im zweiten Akt überein.
Aber der Änderungsvorschlag scheintmir nichtdas zu tretTen,
was wir brauchen.
So wird, wie ich glaube, zwar der szenische Eindruck ver­
stärkt; aber es gibt eine eisige Stimmung, denn diese wenigen
Worte Alcindors (solo) wirken am Schluß des Aktes wie eine
Dusche.
Wir brauchen etwas Lauteres, ein Ensemble. Nur dann macht
der fallende Vorhang seinen EtTekt. - Aberdazu muß man den
allgemeinen Abgang streichen, ebenso die Wiederholung der
Fanfare, einige Orchestertakte zum Abschluß hinzufügen,
vielleicht sogar eine kurze Studentenszene ... aber Vorsicht,
daß wir nicht in das 1. Finale der «Manon» geraten.

Kurz, wir brauchen da noch etwas; aber was Illica gemacht
hat, geht nicht. Ich möchte auch gern in der Mitte des Aktes
noch ein paar ariose Stellen haben (wenn wir schoneinmal da­
bei sind) - all das werden wir in Mailand, nach Palermo, be­
sprechen - das heißt im Mai.
Samstag um zwei müßte ich in Livorno abfahren, um Diens­
tag in Palermo zu sein, aber wenn ich nicht rechtzeitig Geld
bekomme, kann ich nicht reisen, denn ich bin blank. - Noch
einmal komme ich auf den zweiten Akt zurück: in Palermo
kann ich den Strich der Wiederholung in den Trompeten aus­
probieren und drei oder vier Schlußtakte hinzufligen, um den
Eindruck der Kälte zu vermeiden.
Pro Florentia. Die Telegramme meines Freundes Landi an
die «Nazione» klangen, als sei «Boheme» ein halber Mißer­
folg gewesen. Daher ist die Stimmung etwas mißtrauisch, und
man müßte sich damit ein wenig beschäftigen.
Könnten Sie nicht an Giulio Piccini (Jarro) und an den Conte
di Barga, der sich Sabardi nennt, schreiben? (Alle Leute, die
Sie kennen, schätze ich). Könnte Illica wegen der Inszenie­
rung hinfahren? Der zweite Akt muß nach den Ideen von Tito
angeordnet werden; sich auf Grafiosi zu verlassen, wäre ein
großer Fehler. Ich will keine schlechte Prognose stellen, aber
in Florenz wird die Oper nicht den Erfolg wie in anderen Städ­
ten haben, und mich interessiert gerade Florenz besonders.
Denken Sie ein wenig daran.
Ich kann nicht hinkommen, weil ich zu der Zeit in Palermo
bin. Allerhöchstens könnte ich mich zur ersten Aufführung
einfinden. Falls Tito noch immer in Italien ist, wäre es schön,
wenn er hinflihre. Ihnen sage ich es nicht, weil ich weiß, daß
Sie nicht können.
Jedenfalls lege ich Ihnen Florenz ans Herz; dort muß etwas
geschehen, damit das SchitTglücklich vom Stapelläulr.
Ich erwarte Ihre Antwort auf meinen anderen Brief Inzwi­
schen sende ich Ihnen viele herzliche Grüße ...

Paris, Dienstag, 10. Mai 1898
Lieber Caselli,
(ein Freund Puccinis in Lucca),
ich bekomme nichtjeden Tag einen Briefvon Dir, und das ist
vom Übel. Verläßt Du mich in diesem mare magnum?
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Ich habe Paris satt. Ich sehne mich nach den grünen Wäldern
mit ihrem herben Geruch, sehne mich nach dem bequemen
Schweben meines Bauches in einer weiten Hose, in Abwesen­
heit einer Weste; ich sehne mich nach den würzigen Winden,
die mir vom Meer herüberwehen, und möchte mit gierigen
Nüstern und weit offenen Lungen das jodhaltige Salz einat­
men!

Ich hasse das Pflaster!
Ich hasse die Paläste!
Ich hasse die Kapitelle!
Ich hasse die Stile!
Ich liebe den schönen Stil der Pappel und der Tanne, das
schattenspendende Gewölbe der Alleen, und ich - einjunger
Druide - möchte dort meinen Tempel, mein Haus, mein Stu­
dierzimmer errichten. Ich liebe das Sichhinstrecken in der
grünen frischen Zuflucht eines bejahrten oder eines jungen
Waldes. Ich liebe die Amsel, die Grasmücke und den Specht.
Ich hasse das Pferd, die Katze, den Spatz aufden Dächern und
den Luxushund. Ich hasse Dampfschiffe, Zylinderhüte und
Fräcke.
Hier wird Ende des Monats «Boheme» aufgeführt. Wirst Du
da sein? Ich hoffe es.

Herzlich Dein ...

Paris, 15. Mai 1898
Lieber Herr Giulio,
ich erhielt Ihren überaus liebenswürdigen und für mich so
wertvollen Brief(mit den beigefügten 2000). Tausend Dank.
Die Proben machen sich ausgezeichnet. Auch die Guirodon
fängt an, dem Typ näherzukommen: sie wird eine kindliche
Mimi daraus machen, vielleicht ein wenig zu unschuldig und
nicht sehr dramatisch, aber ich glaube, daß diese neue Verkör­
perung nicht schlecht ist: se wird ihr eigenes "Cachet" haben.
Das übrige ist in besten Händen. Auch der Tenor entwickelt
sich. Bauvet (Marcel) sehr gut. Ein glänzender Schaunard ist
Fuyere (schade, daß er eine so kleine Rolle hat). Die anderen
sind famos. Nur der Collin ist unlustig: ist Isardnon. Aber ge­
stern hat er von Carre einen solchen Rüffel bekommen, daß er
ganz klein geworden ist. Jetzt ist Luigini an einer Magen- und
Darmentzündung erkrankt. Hoffen wir, daß es nicht lange
dauert. Die Proben gehen mit einer phänomenalen Langsam-

keit vor sich. Das Orchester hat noch nicht einmal mit den Le­
seproben begonnen! Ich weiß nicht, wann die Aufführung
stattfinden wird. Sicher noch nicht Ende des Monats!
Ich bin viel in Gedanken. Ich wünschte, ich wäre schon fort,
bei meiner Arbeit. Hier kann ich nichtarbeiten, meine Nerven
sind zu erregt, und es fehlt mir die Ruhe, die ich brauche. Eine
Einladung zum Essen macht mich eine Woche lang krank; ich
bin nun mal so, und man wird mich mit fast 40 Jahren nicht
mehr ändern! Es ist nutzlos, darauf zu bestehen: ich bin für
das Leben in Salons und aufEmpfängen nicht geboren. War­
um soll ich mich dem aussetzen, wie ein Kretin, wie ein Idiot
herumzustehen? Ich sehe, daß ich so bin, und es schmerzt
mich sehr! Aber, ich wiederhole, das ist meine Veranlagung­
Sie kennen michja - nur Sie - Tito nicht, und er drängt ewig
darauf, ich solle mich aufraffen; aber das ist nur von Übel,
wenn man bei mir in diesem Punkt insistiert.
Nicht um einen Vergleich zu ziehen, denn das wäre lächerlich,
aber Verdi hat immer seiner Bequemlichkeit gelebt, und nur
das war der Grund, daß er so langsam Karriere gemacht hat!
Bisher habe ich, Gott sei Dank, schon ganz schöne Erfolge ge­
habt, und das, ohne zu Mitteln zu greifen, die mir nicht liegen!
Ich bin nur hierher gekommen, damit meine Musik so ausge­
führt wird, wie sie geschrieben ist. Boldini hat ein Pastellbild
von mir gemacht. Es regnet seit acht Tagen, ist kalt, und ich
fühle mich nicht gut, habe scheußliche Depressionen und
Kopfschmerzen. In diesen Tagen treffe ich Sardou, um
endlich den ersten Akt festzulegen.
Ich weiß nicht, ob ich Ihnen geschrieben habe, daß man von
unseren Figurinen und szenischen Entwürfen keine Notiz ge­
nommen hat. Man muß aber zugeben, daß die Kostüme hier
viel besser sind, genauer und hübscher, vor allem die weibli­
chen.
Mit der Sprache geht es etwas besser - ich bin weniger ge­
hemmt als zuerst -, doch bin ich noch immer der Ignorant,
den Sie kennen. Fast überall, wo ich hinkomme, treffe ich
Leute, die «Manon» sehr gut kennen, und sie behaupten, sie
mehr zu schätzen als ihre eigene. Das hat mir viel Freude ge­
macht. Ich schließe dieses lange Geschmier, Ihnen und Italien
die ersehnte Ruhe wünschend, zu unserem Besten und zum
Segen der Kunst.

Viele herzliche Grüße von Ihrem ...
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Paris, 26. ~ai 1898
Lieber und geliebter Herr Giulio,
Luigini istwiedergesund -laus Deo -, denn mit~essagerwar
das eine schwierige Angelegenheit. Heute hat das Orchester
Leseprobe. Wieviel Zeitwird mit der Inszenierung vertrödelt
Sie sind hier von einer entnervenden und aufreibenden Lang­
samkeit.

Ich bin abgemagert, und der Ärger, den ich mit«Boheme» ha­
be, ist so groß, daß ich recht besorgt bin, wie ich diesen schläf­
rigen und passiven Beamten ein bißehen Begeisterung, ein
bißehen italienische Vitalität beibringen soll. Jetzt hoffe ich
nur, daß ich mich dem Ende dieser via cmcis nähere.
Dann ist auch mit Carre gar nichts zu machen. Alles will er
selbst machen, er hat die Oper inszeniert (gut, um die Wahr­
heit zu sagen), indem er sie während der Sitzungen studiert
hat, mit einer unglaublichen Verschwendung meiner Zeit. Ich
kann den ~oment, wo ich zu meinem ruhigen Dasein zu­
rückkehren darf, schon nicht mehr erwarten. Wie ich mich da­
nach sehne!
Ich bitte sie, mir umgehend Geld zu senden, denn ich bin zu
Ende. Das Geld fliegt in Paris davon, ohne daß man irgend
etwas tut! Sonntag gehen wir, glaub' ich, zu Sardou, nach ~ar­
ly. Ich sage: ich glaube - weil wir noch Bescheid erwarten, da

Sardou krank ist.
Aufbaldiges und freudiges Wiedersehen und herzliche Grüße

Lucca, 3. September 1914
Lieber Tito,
auf der Durchreise höre ich hier, daß man beabsichtigt, eine
«Boheme» mit denkbar reduzierten ~itteln zu geben. Du
weißtgewiß schon, daß das Projekt«Loreley» (Oper von Cata­
lani) unter Toscanini zu Wasser geworden istwegen derflirch­
terlichen Stimmung, die der Ausbruch des Krieges hervorge­
rufen hat.
~ir mißfällt es, daß das Andenken Catalanis beiseitegescho­
ben werden und statt dessen «Boheme» mit dem hiesigen
Orchester und Chor angesetzt werden soll, die, milde ausge­
drückt, höchst mittelmäßig sind.
Ich bitte Dich, die Konzession für die Oper zu verweigern, Du
wirst mir damit einen großen Gefallen tun, flir den ich Dir
dankbar bin.
Lebwohl, herzliche Grüße ...

Man hat sich in deutschen Literaturkreisen seit einigen Jahren viel mit dem Wesen der Boheme beschäf­
tigt, und dabei sind stellenweise so verrückte Vorstellungen von diesem Wort entstanden, haben sich der
Natur dieser Menschengattung so wesensfremde Elemente, um sich interessant zu machen, in die Pose
der Bohemiens geworfen, daß es mich oft beinahe schamrot macht, meinen Namen immer wieder im Zu­
sammenhang mit diesem Ausdruck zu lesen. Wohlriechende Jünglinge, die verdeckt von gewaltigen Cra­
vatten und öltriefenden Napoleonlocken mit ihren Kastratenstimmen die literarischen Nachtcafes durch­
zirpen, bilden sich größenwahnsinnig ein, ihre durch geistige Impotenz gebotene absolute Untätigkeit
stempele sie zu Vertretern der Boheme. Beschäftigungslose Künstler, die mit ihrem Mädel ein dürftiges
Atelier bevölkern, die einmal Murger gelesen haben, und sich daher, wenn sie einmal einen Taler flüssig
haben, eine Flasche Mosel leisten , wo doch all ihr Sehnen und Trachten dahin geht, einmal, von Aufträ­
gen überhäuft, im Kreise einer liebenden Familie eine elegante Villa mit Park zu bewohnen, schmeicheln
sich in demselben Wahn.

Erich Mühsam
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Walter Maisch
«La Boheme»

Puccinis Einfluß auf Gehalt und Gestalt
seines Boheme-Librettos
Puccinis langsame Arbeitsweise und daher im Verhältnis zu
seiner Lebenszeit nicht sehr starke Produktivität (9 abendfül­
lende Opern, 3 Einakter und wenige kleinere Kompositionen
in 66 Lebensjahren) hat ihm von Torrefranca und anderen
Kritikern den Vorwurfder Trägheit eingetragen. Zu Unrecht!
Allerdings war Puccini die ungeheure Schöpferkraft eines
Verdi (27 Opern, 1Requiem und verschiedene kleinere Werke
in 87 Lebensjahren) versagt, doch wissen wir heute, daß Puc­
cinis scheinbar so leicht hingeworfene Musik nicht nur der
glücklichen Inspiration des Augenblicks, sondern auch sorg­
fältigster, durch schärfste Selbstkritik immer und immer wie­
der verzögerter Nacharbeit ihre Entstehung verdankt. Vor
allem aber beschränkte sich Puccini durchaus nicht auf seine
musikalisch-schöpferische Arbeit allein; es ist vielmehr - be­
sonders seit der Veröffentlichung von Puccinis Briefen durch
G. Adami - erwiesen, daß Puccini auf die Suche nach guten
Opernstoffen und aufdie gewissenhafte Prüfung der ihm von
allen Seiten zugetragenen Textentwürfe außerordentlich viel
Zeit und Mühe verwandte und daß erauch aufdie dichterische
Gestaltung seiner Operntexte einen bis ins Kleinste gehenden
und oft gerade in den wichtigsten Punkten ausschlaggeben­
den Einfluß ausübte.
Welche Anforderungen Puccini ganz allgemein an ein Opern­
sujet stellte, geht aus folgender, von Fraccaroli zitierter Äuße­
rung von ihm hervor: "Penso che la Provvidenza mi aiuti col
farmi trovare un sogetto simpatico, vibranto, pieno di vita, die
commozione, di sentimento e di umanitä, sopratutto di uma­
nitä." Das Streben nach "umanitä" war, wie auch das sonsti­
gen Äußerungen hervorgeht, Puccinis höchstes operndrama­
turgisches Gesetz. Selbst in Opernstoffen, die wegen einzel­
ner krasser Szenen vielfach getadelt worden sind, wie «Tos­
ca», «Fanciulla dei West» und «Tabarro» ging Puccini - das ist
aus seinem Einfluß auf die dichterische Gestaltung und aus
seiner musikalischen Behandlung leicht abzuleiten - durch­
aus nicht auf möglichst effektvolles Ausstellen der Schrek­
kensszenen, sondern vielmehr aufliebevolles Herausarbeiten
der menschlich ergreifenden Momenteaus. Puccini hätte kein

Vollblut-Italiener sein müssen, wenn ihn nicht auch Stoffe zur
Vertonung gereizt hätten, in denen wilde Leidenschaften zu
heftigen Ausbrüchen führen und Momente von atemrauben­
der Spannung auftreten. Wie wir aber aus eigenen Äußerun­
gen von ihm wissen, gehörte seine Neigung doch in viel höhe­
rem Grade den Stoffen, in denen bei ralativ ruhigem Hand­
lungsverlaufdas Lieben und Leiden zarter, in der Liebe bis zur
Selbstaufopferung hingebungsvoller Mädchengestalten den
Hauptgegenstand des Dramas bildet, wie «Manon», «Bohe­
me», «Madame Butterfly» und «Suor Angelica». Also nicht so
sehr in einer «Tosca» dürfen wir den vollen Niederschlag des
Künstler-Menschen Puccini suchen, als vielmehr in den zu­
letztgenannten Opern, in allererster Linie aber - wie schondie
durch das Capriccio Sinfonica angeregten Betrachtungen ge­
zeigt haben - in seiner Oper «La Boheme».
Wie Puccini zu seiner «Boheme» kam, wird am ausführlich­
sten im Marottis und Pagnis «Puccini intimo» geschildert,
doch möchte ich in einem wichtigen Punkt des angeblichen
Sachverhalts an die Möglichkeit eines Irrtums glauben: Es ist
unerfindlich, warum Leoncavallo, der im Gegensatz zu Mas­
cagni nie ein herzliches Verhältnis zu Puccini kommen konn­
te und dem es wahrlich nichtan Komponistenehrgeiz mangel­
te, seinen nach seiner eigenen Anschauung sicher nicht übel­
geratenen Operntext nach Murgers Roman «Scenes de la Vie
de Boheme» ausgerechnet seinem erfolgreichen Rivalen Puc­
cini angeboten haben soll, bevorer ihn selbst in Angriffnahm.
Sollte dem aber wirklich so gewesen sein, so wäre Puccinis
Ablehnung des angebotenen Librettos - ohne es überhaupt
zu lesen - durchaus verständlich. Puccinis Briefe belehren
uns darüber, daß der Komponist unbedingt Librettisten
brauchte, die ihm nicht ein fertiges Textbuch zur Vertonung
lieferten, sondern ihm den Operntext unter seinen Augen mit
nimmermüder Geduld und Anpassungsfähigkeit in allen Ein­
zelheiten genau nach seinen Angaben gestalteten. In Giacosa
und lllica fand Puccini, nachdem er Murgers Roman gelesen
und sich für den Stoff begeistert hatte, zwei Librettisten, die,
beide dichterisch stark begabt, und in ihrer Gegensätzlichkeit
sich aufs glücklichste ergänzend, sich in der Folge als wirklich
ideale Mitarbeiter des anspruchsvollen Komponisten be­
währten. Es ist sicher kein Zufall, daß gerade die weitaus er­
folgreichsten Opern Puccinis, «Boheme», «Tosca» und «But­
terfly», lllica und Giacosa zu Librettisten hatten. Die Opfer­
willigkeit, mit der die beiden Dichter sich in den Dienst des
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Komponisten stellten, hinderte allerdings nicht, daß der
Komponist - namentlich bei der Arbeit an «La Boheme» - sie
durch seine ständigen Forderungen nach Umänderung und
abermaliger Umänderung der gelieferten Textteile fast zur
Verzweiflung bracht und daß es oft der Vermittlertätigkeit des
Verlegers Giulio Ricordi bedurfte, um ein Auseinanderfallen
des Triumvirats zu verhindern. Nie aber waren es etwa die
Launen eines verwöhnten Künstlers, denen die Poeten ausge­
setzt gewesen wären; immer wieder zeigte sich Puccini an
Theaterinstinkt, an dramatisch-logischem Denken und an
Geschmack den Textdichtern gegenüber als der Überlegene.
Wenn Illica nach Beendigung seiner Arbeit an der «Boheme»
niederschreiben konnte: " ... quando Boheme apparve, nel
casetto ce ne rimaneva da farne altre dieci", und Giacosa: " ...
ho sporcato piu carta qui, per poche scene, che per nessuno dei
miei lavori drammatici", oder wenn wir hören, daß das 4. Bild
der Oper von den Librettisten nicht weniger als viermal von
Grund auf neu gearbeitet werden mußte und daß selbst dann
noch der Komponist Verbesserungen vorzuschlagen wußte,
so gibt dies uns einen Begriffdavon, mit welch unnachgiebig
strengem künstlerischen Verantwortungsbewußtsein Puccini
die dichterische Gestaltung seiner Oper überwachte.
Nach Fraccaroli soll Puccini an der Oper musikalisch nur von
1894 bis November 1895 und zwar mit starken Unterbre­
chungen gearbeitet haben, so daß sich fürdie eigentliche kom­
positorische Arbeit nur 8 Monate errechneten, während die
gemeinschaftliche Arbeit am Libretto zwei volle Jahre in
Anspruch genommen haben soll. Ganz so, wie Fraccaroli es
darstellt, war es jedoch nicht. Angereizt durch den Wettbe­
werb mit Leoncavallo vollendete Puccini die Niederschriftder
Partitur allerdings in verhältnismäßig sehr kurzer Zeit. Das
Autograph der Boheme-Partitur, das der Verfasser bei Ricordi
in Mailand einsehen konnte, weist folgende vom Komponi­
sten eingetragenen Beendigungszeiten fur die einzelnen Bil­
der auf: I. Bild: 8 VI. 95; 11. Bild: 19 VII. 95; III. Bild: 18 sep­
tembre 95; IV. Bild: adil0 dicembre 1895 ore 12 di notte. Mit
der Skizzierung seiner Boheme-Musik wartetejedoch Puccini
nicht etwa die Fertigstellung des Textbuches ab, sondern er
eilte damit sogar häufig seinen Librettisten voraus und kom­
ponierte beispielsweise den ganzen Musettewalzer aufeigene
roh skizzierte Worte, die er dann nachträglich durch en heute
gültigen Text ersetzen ließ.

Puccinis Einfluß auf die Textgestaltung der «Boheme» läßt
sich natürlich nicht mehr in allen Einzelheiten nachweisen, da
einerseits die meisten Beratungen zwischen ihm und seinen
Textdichtern jedenfalls mündlich stattfanden, andererseits
offenbar nicht alle einschlägigen Briefe Puccinis dem Heraus­
geber des Epistolario erreichbarwaren. Doch geben die veröf­
fentlichten Briefe immerhin über folgende wesentliche Punk­
te Aufschluß: Vor allem war es die Forderung nach möglich­
ster Kürze, die Puccini seinen Librettisten nicht dringlich ge­
nug ans Herz legen kann. Mahnungen wie die in Brief37 des
Epistolario:" ... quello che bisogna ridurre e molto e i12° atto
..." finden sich immer wieder. Namentlich war es Illica, der
gerne mit allzu vollen Händen aus dem köstlichen Stoffvorrat
des fantasievollen Murger schöpfte; aber auch Giacosa fügte
sich nur seufzend der kategorischen Forderung Puccinis, daß
ein Akt nicht mehr als 300 Verse haben dürfe. Wie sorgsam
Puccini darauf bedacht war, daß auch nicht der geringste Ver­
stoß wider die Logik zugunsten einer glatten Verstechnik den
Text entstelle, beweist folgende Briefstelle: " ... Alla pagina 8
deI 30 atto alle parole di Rodolfo:

"Mimi e tanto malata"
ci sono gli aparte di Mimi:

"ehe vuol dire: Morire!
Ma insieme!"

questo "ma insieme" cosi solo non dice nulla, non serve che
per la rima ..... e desiderei cambiarlo".
Daß gewissen Bizzarerien, die im Roman angehen mögen, für
die Opernbühne nicht taugen, empfand Puccini sehr richtig;
er beklagt sich G. Ricordi gegenüber über textliche Bizzare­
rien, "alle quali Illica tiene come ai propir figli".
Was den Einfluß Puccinis auf den formalen Aufbau des Gan­
zen, bzw. aufdie Ausgestaltung einzelner Teile betrifft, so läßt
sich ferner noch Folgendes feststellen. Das Bild mit der Barrie­
re d' Enfer - dasjetzige 3. Bild - stand ursprünglich an zweiter
Stelle. Puccini fand, daß das Bild an dieser Stelle matt wirken
müsse. Er schreibt: " ... Bisognerebbe trovare un quadro di­
verso e piu efficace, sia drammatico 0 comico" und verweist
auf Murger, bei dem man reichlich Stofffür ein solches Bild
finden könne. Wie aus einem späteren Briefhervorgeht, findet
er alsdann selbst das Richtige mit dem Quartier-Latin-Bild
und der Szene der Musette" ... che trovai io", wie er nicht
ohne Stolz feststellt. Wenn dann Puccini im gleichen Brief
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fortfährt: " ... e la morte la viglio come l'ho ideata io econ sicu­
ro allora di fare un lavoro originale e vitale", so ist daraus zu
ersehen, daß die beiden wirkungsvollen Höhepunkte des Li­
brettos, der heitere mit der Szene der Musette und der tragi­
sche mit dem Tode der Mimi aufPuccinis Initiative zurückge­
hen. Auch aufdie dichterische Gestaltung des jetzigen 3. Bil­
des, der Barriere d'Enfer, hat Puccini entscheidend einge­
wirkt. Es war ihm ursprünglich zu komödienhaft, er verlangte
es als Kontrast zum 2. Bild ernster, lyrischer. Ganz besonders
aber war Puccini das 4. Bild am Herzen gelegen, wie schon die
oben erwähnte viermaligeAusführung der textlichen Fassung
verrät. Daß es im letzten Bild daraufankommt, das ganze Inte­
resse des Hörers aufden Ausklang des Werkes zu konzentrie­
ren, daß namentlich hier jedes Wort zuviel von Schaden ist,
kann Puccini seinen Librettisten nicht eindringlich genug ein­
prägen. So fängt Brief41 des Epistolario, gerichtetan G. Ricor­
di, gleich temperamentvoll an: "No, non e corto il quart' atto!
tutt' altro! ...". Ein Trinkspruch, der die erste Szene des 4. Bil­
des krönen und zugleich den Zweck erfüllen sollte, dem sonst
etwas stiefmütterlich bedachten Darsteller des Schaunard ein
dankbares Solo zu geben, machtPuccini viel Kopfzerbrechen.
"Quel brindisi sanI la mia morte!" ruft er einmal verzweifelt
aus und schließlich teilt er Ricordi mit, daß er nach reiflicher
Überlegung das Brindisi habe fallen lassen. Die Szene, die nur
zum Kontrast für folgende Sterbeszene geschaffen sei, dürfe
in keiner Weise überbelastet werden. Er fährt im gleichen
Briefe fort: "Tanto so per prova, che far della bella musica
accademica all' ultimo atto e cosa dannosa", ein bemerkens­
werter Beleg dafür, daß auch Puccini "vergessen konnte, daß
er Musiker sei", wenn dramatische Forderungen Verzicht auf
rein musikalische Wirkungen erheischten.
Mimis Tod rechnet Richard Specht zu den wenigen, an den
Fingern aufzuzählenden Stellen in er gesamten Opernlitera­
tur, die "wirklich rührend, herzergreifend, zu Tränen zwin­
gend" sind. Mit welch feinem dramatischen Empfinden Puc­
cini die kleinsten Details der dichterischen Ausführung dieser
Szene mit durchdachte, beweist folgende Briefstelle: " ... al
punto dove consegnano a Mimt il manicotto ci dia un' occhia­
tina. - Non le pare che sia povero al momento della morte?
Due parole di piu un' espressione affettuosa verso Rodolfo
basterebbe. SanI una sottigliezza mia, ma la momento che
questa ragazza, per la quale ho lavorato tanto, muore, deside-

rei uscisse dal mondo meno per se e un po' piu per chi le ha vo­
luto bene." Das ist zweifellos ein Beweis für die innige Ver­
bundenheit des Komponisten mit den Gestalten, denen er
klingendes Leben einhauchen wollte. Durchaus glaubwürdig
ergänzt dazu der Bericht Fraccarolis, daß Puccini bei der
Komposition von Mimis Sterbeszene in herzbrechendes
Schluchzen ausgebrochen sei, daß es ihm zu Mute war, als
müsse er von einem wirklichen, heißgeliebten Menschen für
immer scheiden. Die Auffassung AdolfWeißmanns von Puc­
cini als einem "Großindustriellen der Oper", der "aufdie Trä­
nendrüsen des Publikums spekuliere", verliert solchen Zeug­
nissen gegenüber sehr an Stichhaltigkeit.
Wie das Puccini'sche Boheme-Libretto in seinem Verhältnis
zum Roman Murgers zu bewerten ist, läßt sich am besten
durch Vergleich mit zwei anderen Dramatisierungen dessel­
ben Stoffes beurteilen, mit Th. Barrieres und H. Murgers fünf­
aktiger Comectie «La Vie de Beheme» und Leoncavallos vier­
aktigem «Boheme»-Libretto. Das Stück des gewandten Viel­
schreibers Barriere, das am 22. November 1849 am Th6atre
des Varietes seine Uraufführung erlebte, steht formell - es
sind zahlreiche Chansons eingestreut, die teils nach bekann­
ten, teils nach Originalmelodien zu singen sind - dem Vaude­
ville, Barrieres Hauptbetätigungsfeld, nahe, inhaltlich mehr
der «Comectie larmoyante». Es entfernt sich nicht nur in Cha­
rakterzeichnung und Handlung, sondern überhaupt in der
ganzen geistigen Haltung so weit vom Original, daß man an
die angebliche Mitarbeit des geistvollen Romanciers Murger
kaum glauben kann und eher annehmen möchte, daß ledig­
lich urheberrechtliche Gründe für die Nennung Murgers als
Mitautoraufdem Titelblattdes Stückes maßgebend waren. In
Puccinis Libretto deutet nur die aus bühnentechnischen
Gründen naheliegende Änderung, daß Mimi nicht im Hospi­
tal, sondern gleich nach ihrer Rückkehr zu Rudolfstirbt, und
die Übernahme des Muff-Motivs aus der Francineepisodedes
Romans in die Sterbeszene Mimis aufdas Barriere'sche Stück
als Vorlage hin. Im übrigen enthält letzteres nichts, was Pucci­
ni und seine Mitarbeiter nicht auch in Murgers Roman - und
dort viel besser - vorfinden konnten. Bei Barriere ist Mimi
ganz ihres grisettenhaften Charakters entkleidet und aus ihr­
Comectie larmoyante! - ein reiner Unschuldsengel gemacht.
Eine Intrigenhandlung, in der ein reicher Erbonkel Rudolfs
den Drahtzieher spielt, tritt derart in den Vordergrund, daß
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das Stück gegen ScWuß zu eher Erinnerungen an A Dumas'
d. 1. «La Dame aux Camelias» als an Murgers Roman wach­
ruft.

Enger als das Barriere/sehe Stück schließt sich Leoncavallos
gleichnamige Oper (Erstaufftihrung 1897 im Teatro Fenice zu
Venedig) an Murgers Roman an, doch glaubte Leoncavallo
wie Barriere ein richtiges Drama aus dem Stoff modeln zu
müssen und läßt deshalb Musettes und Mimis Untreue viel
schärfer als dramatischen Konflikt hervortreten als dies in
Puccinis Libretto der Fall ist. Da ein Vergleich der beiden Li­
bretti auch im übrigen sehr aufschlußreich ist, sei aufLeonca­
vallos Operndichtung etwas ausführlicher eingegangen. Was
den Gesamtaufbau betrifft, so besteht keine so glückliche Aus­
gewogenheit der einzelnen Bilder unter sich wie in der Pucci­
ni'schen «Boheme». Der 1. Akt ist ganz komödienhaft - er
spielt im Cafe Momus -, desgleichen der zweite - in einem
Hofraum in dem Musette ihre zwangsweise ausgeräumten
Möbel st~hen hat, gibt sie ihren Freunden ein Fest - bis auf
den ScWuß, wo die Entführung Mimis durch einen reichen
Grafen ganz flüchtig eine tragische Note aufklingen läßt. Im 3.
Akt - Zimmer Marceis - stellt der von seiner Euphemia ver­
lassene Schaunard galgenhumoristische Betrachtungen über
die Unbeständigkeit der Weiber an; dann kommt der
Untreue-Konflikt der beiden anderen Liebespaare teils in
schmerzlich rührender - Marcel und Musette - teils in pein­
lieh schroffer Form - Rudolfund Mimi! - zum Austrag. Der4.
Akt - Weihnachtsabend in Rudolfs Mansarde - bringt wie bei
Puccini, aber nicht in solch wirkungsvoller Kontrastierung,
die Sterbeszene Mimis. Es fehlt also bei Leoncavallo das cha­
rakteristische Wechselspiel zwischen Freud und Leid, das
Puccini so glücklich aus dem Roman übernommen hat; den
zwei ersten Akten, die voll ausgelassener Lustigkeit sind, ste­
hen zwei düster gehaltene Schlußakte gegenüber.

Auch die Hauptpersonen hat Leoncavallo nichtgutgegenein­
ander ausgespielt. Bei Puccini ist dem ernsten Liebespaar
Rudolf-Mimi das mit seinen ständigen Eifersüchteleien vor­
wiegend heiter wirkende Liebespaar Marcel-Musette zur Fo­
lie gegeben und dadurch eine deutliche und doch nicht dra­
matisch zersetzend wirkende Scheidung in Haupt- und Ne­
benhandlung erzielt. Es ist dies eine dramatische Technik, die
mutatis mutandis im Lustspiel - Amphitryon, Minna von
Barnhelm -, wie in der heiteren Oper - Entftihrung aus dem

Serail, Zauberflöte, Meistersinger, Rondine (Puccini) - und
in der Operette - in der modernen Operette geradezu als die
Regel- erprobt ist. Das von Leoncavallo noch eingefügte drit­
te Liebespaar, das in der zweiten Hälfte der Oper sowieso aus
dem Gesichtskreis verschwindet, wird als überflüssig
empfunden und die beiden anderen Paare sind im Charakter
zu wenig unterschiedlich. Als ein erheblicher dramatischer
Fehler kommt noch dazu, daß in der ganzen ersten Hälfte der
Oper das Liebespaar Marcel-Musette das Hauptinteresse für
sich in Anspruch nimmt und die Mimi-Handlung erst in der
zweiten Hälfte allmählich in den Vordergrund rückt. Auch ist
Mimi lange nicht so glücklich gezeichnet wie bei Puccini. In
Puccinis Libretto ist die Episodenfigur Francine aus dem Ro­
man sehr fein mit der Figur Mimis verschmolzen, dergestalt,
daß Mimi sogar vorwiegend mit den Charakterzügen Franci­
nes ausgestattet und auch das Handlungsmoment des ersten
Zusammentreffens mit Rudolf aus der Francineepisode des
Romans entnommen ist; auch bei Mimis Tod sind einzelne
kleine Züge der Sterbeszene der Francine entlehnt. Mimi tritt
so in deutlichen Gegensatz zu der leichtfertigen, übermütigen
Musette und gewinnt von Anfang an die volle Sympathie des
Zuhörers. Bei Leoncavallo hingegen behält Mimi den schil­
lernden, sphinxhaften Charakter, wie ihn ihr Murger verlie­
hen hat, bei. Da zudem, wie schon erwähnt, Mimi erst in der
zweiten Hälfte der Oper recht zur Geltung kommt und ihre
Untreue, die bei Puccini nur zart angedeutet ist und überdies
nicht rein egoistischen Motiven entsprungen erscheint, bei
Leoncavallo zu allzu "veristischen" Auseinandersetzungen
mit dem Geliebten führt, bringt der Zuhörer in Leoncavallos
4. Akt, trotz allem aufgeklebten Weihnachtsflitter, nicht soviel
Teilnahme für Mimi auf, daß er durch ihren Tod wahrhaft
erschüttert würde.
Aus dem Vergleich der drei Bühnenbearbeitungen des Bohe­
me-Sujets erhellt, daß weder Barrieres verwässerte Sentimen­
talität und raffinierte Theatermache, noch Leoncavallos veri­
stisch-grobe, saloppe Verarbeitung des Stoffes dem Charakter
des Originals gerecht werden, während Puccinis Libretto in
hohem Grade die Forderung erftillt, die der Komponist selbst
folgendermaßen formuliert hat: "Bastava ehe illavoro fosse
quale deve essere e cio logico, stringato, interessante ed equili­
brato". Der dichterische Aufbau der Oper Puccinis zeigt, wie
aus beifolgendem Schema zu ersehen ist, bei aller, dem We­
sen der Vorlage durchaus entsprechender, impressionisti-
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scher Leichtigkeit und Lockerheit des Gefüges dramatische
Folgerichtigkeit und Ausgeglichenheit der Form. Besonders
bemerkenswert ist die Parallelität in der Anlage des 1. und 4.
Bildes. Hier liegt unter Verzichtaufdie durch den Stoffgebote-

ne Möglichkeit zu reicherer szenischer Abwechslung offenbar
eine bewußte Analogie zu rein musikalischen Formstrebun­
gen.

Szenischer Auftakt I Zustandsschilderung Fortgang der Handlung I Ausklang

1. Bild. Exposition der Haupthandlung (Rudolfund Mimi).

Rudolfund Marcel allein
in ihrer kalten Stube

Lustiges Treiben
der 4 Freunde

Mimi kommt zu Rudolf;
die beiden lernen
sich lieben

Rudolf geht mit Mimi,
die Freunde zu treffen

2. Bild. Exposition der Nebenhandlung (Marcel und Musette).

Das weihnachtliche
Leben im Quartier Latin

Die 4 freunde und
Mimi nehmen an dem
Festestrubel teil

Die treulose Musette
kehrt zu Marcel zurück

Triumphzug der Musette

3. Bild. Dramatische Verwicklung in Haupt- und Nebenhandlung.

Ein Wintermorgen bei
der Barriere d'Enfer

Das für Mimis Gesundheit
verhängnisvolle ärmliche
Leben an Rudolfs Seite
(Rudolfs Erzählung!),
das kein ungetrübtes
Liebesglück aufkommen
läßt

a) Mimi und Rudolf
wollen sich trennen.
b) Marcel findet neuen
Anlaß zu Eifersucht

a) Mimi und Rudolf
verschieben die Stunde
des Abschieds noch einmal
b) Marcel und Musette
scheiden im Zorn

4. Bild. Lösung der dramatischen Verwicklung in Haupt- und Nebenhandlung.

Rudolfund Marcel
wieder allein, von ihren
Freundinnen
verlassen

Analog dem 1. Bild Die todkranke Mimi Mimi stirbt
kehrt zu Rudolf zurück,
mit ihr Musette zu Marcel
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2. Einheit von Dichtung und Musik

Puccini ist in seiner «Boheme» eine rur den gewählten dichte­
rischen Vorwurf sher glückliche Lösung des musikalisch-dra­
matischen Formproblems gelungen. Begünstigt war dies in
erster Linie durch den Stoffselbst, der sich in einer dem Kom­
ponisten durchaus vertrauten Empfindungssphäre bewegt,
und außerdem dadurch, daß der Komponist die Gestaltung
des Textbuches bis ins kleinste gehend beeinflußte, so daß der
Operntext seinem musikalischen Gestaltungswillen kaum
weniger entgegenkam, als hätte er eine Dichtung eigener Prä­
gung zu vertonen gehabt. Die Handlung vermeidet schwere
dramatische Verwicklungen, verläuft vielmehr in ganz
schlichten Linien und gestattete so eine Aufteilung in bildhaf­
te, stimmungserflillte Ausschnitte. Diese an sich schon sozu­
sagen "musikalische" Anlage des Textbuches gewinnt noch
dadurch, daß die im äußeren szenischen Zuschnitt ausgespro­
chen reprisenhafte Anlage des 4. Bildes der dem Wesen des
Dramas eigentlich zuwiderlaufenden Strebung der musikali­
schen Form nach tektonischer Symmetrie aufs glücklichste
Rechnung trägt.
Hat es Puccini verstanden, im Geiste der Dichtungjedem ein­
zelnen Bilde sein eigenes musikalisches Gesicht zu geben,
ohne zu versäumen, durch formale Fernbeziehungen, na­
mentlich durch die leitmotivische Verarbeitung einprägsamer
Themen von hohem poetisch-symbolischem Ausdruckswert
dem in der Dichtung gewahrten logischen Zusammenhang
des Ganzen musikalisch gerecht zu werden, hat er insbeson­
dere einerseits den Reprisencharakter des 4. Bildes, andrer­
seits dessen naturgemäß gegen das 1. Bild ganz unterschiedli­
che dramatische Dynamik zu treffen gewußt, so zeigt sich
auch im Kleinen überall seine Fähigkeit, die rein musikali­
schen Formgesetze mit denen der dichterisch-dramatischen
Gestaltung in möglichsten Einklang zu bringen. Aus seiner
ganzen Wesensart heraus gelangte Puccini zu einem Form­
prinzip, das im Gegensatz zu Richard Wagners weiträumiger
sinfonischer Gestaltung, aber auch im Gegensatz zu Verdis
ins Große gehender, "heroischer" Stilisierung der Arie, des
Ensembles etc. die Neigung zu kleinen, lied-, bzw. tanzartig
gehaltenen, strophisch, bzw. auch zyklisch angelegten Form­
gebilden innerhalb der größeren Formeinheiten des Bildes
und der Szene erkennen läßt. An Stelle der urwüchsigen Kraft,

die aus der Formenwelt Wagners und (wenn auch in ganz
anderer Artung) aus der Verdis spricht, zeugt Puccinis Form­
gebung vonjenernervösen Reizsamkeit der "fin de siede", der
weite Bogenspannungen versagt waren, die sich naturgemäß
in einem engbegrenzten, unheroischen Stoffkreis am wohl­
sten flihlte und zu einer dementsprechend knapp bemesse­
nen, kleinzügigen äußeren Gestaltung des künstlerischen
Stoffes drängte. Daß der Komponist nur ganz ausnahmsweise
auf die musikalische Untermalung des Einzelworts ausging,
sonst aber vorzugsweise aufeine mehr allgemeine Charakteri­
stik des Ambientes (siehe die szenischen Auftakte der einzel­
nen Bilder!), der handelnden Personen und derjeweiligen aus
der dramatischen Situation erwachsenden Stimmung, be­
wahrte ihn vor der bei seinem Formprinzip naheliegenden
Gefahr, sich in Atomistik zu verzetteln.
Was das von Torrefranca, 1. Kapp und anderen Schriftstellern
so stark angezweifelte künstlerische Ethos Puccinis betrifft, so
haben unsere Untersuchungen über die musikalische Form­
gebung in der «Boheme» nur eine Bestätigung der von inti­
men Kennern des Komponisten stets hervorgehobenen "sin­
cerit'l" seines künstlerischen Wollens erbracht. Was Puccini in
seiner «Boheme» zu geben hatte, ist gewiß nicht groß und
erhaben, aber es ist unbestreitbar echt und ehrlich und zeugt
von einem bis ins klein~te gehenden, strengen künstlerischen
Verantwortungsgeflihl. Für einen Italiener besonders aner­
kennenswert ist, daß er bei stets sangbarer, der Stimmlage der
einzelnen Partien sorgfältig angepaßter Führung der Ge­
sangsstimmen in der formalen Anlage des Ganzen keinerlei
Konzessionen an die Eitelkeit der Sänger macht. Die beiden
Hauptpersonen Rudolf und Mimi haben zwar eine einiger­
maßen konzertfähige "Gesangsnummer" erhalten, doch
konnte in der Arie Rudolfs und in der Romanze Mimis der
Verzicht aufkonzerthafte Effekte zugunsten dramatischer Lo­
gik nachgewiesen werden. Musette beherrscht nur die ersten
beiden Refrainstrophen ihrer Walzer-Chanson solistisch, um
in der 3. Strophe im Ensemble aufzugehen; Colline muß sich
mit seinem kleinen Mantellied im 4. Bild begnügen; Marcel
und Schaunard gehen gänzlich leer aus.
Trotzdem Puccini bei Uraufflihrungen seiner Werke das
Ausbleiben des in Italien üblichen Beifalls bei offener Szene
als scheinbare mangelnde Anteilnahme des Publikums sehr
beklemmend empfand, dachte er nicht daran, im Wider­
spruch zu seinem natürlichen musikalischen Empfinden ex-
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Kostümfigurinen Schaunard
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poruerten Partien in seinen Opern etwa beifall heischende,
brillante Abschlüsse zu geben. Man betrachte daraufhin die
oben angefUhrten "Solonummern" der «Boheme»! Ganz
schlicht in fragender Wendung klingt die Arie Rudolfs aus, ge­
radezu unscheinbar Mimis Romanze; bei dem Walzer-Chan­
son der Musette wird ein beifallsfreudiges Publikum durch
den fast unmerklichen Übergang in den Wachtparademarsch
entschieden enttäuscht.
Auch darauf ist in diesem Zusammenhang hinzuweisen, daß
Puccini in der «Boheme» die Form nirgends spielerisch hand­
habt. Die leichte Hand, die er in der Herstellung motivischer
Verflechtungen beweist, verleitet ihn an keiner Stelle dazu,
mit seinem satztechnischen Können in einerdenHandlungs­
verlauf hemmenden Weise zu prunken. Als echter Musikdra­
matiker erweist sich Puccini darin, daß er die dramatische
Absicht nirgends dem musikalischen Effekt opfert.
Die musikalische Formgebung der «Boheme» läßt in Puccini
den Vertreter eines maßvoll impressionistischen Stils erken­
nen. Alle ihre typischen Merkmale sprechen dafUr: die Klein­
zügigkeit der ganzen Formbehandlung, die überall durchzu­
fUhlende sensualistische Hingabe an den Augenblick, die
meist deutliche Abgrenzung und oft schroffe Kontrastierung
benachbarter Formteile, das häufige ln-der-Schwebe-Verblei­
ben harmonischer Spannungen, die nicht perspektivisch ver­
tiefte, sondern flächige Behandlung der thematischen Arbeit,
die die Gesamtanlage des Werks eher mit einem Gewebe als
mit einem Bau (wie letzteres in hervorragendem Maße bei
Wagner zutrifft) vergleichen läßt, bei alledem aber doch Fern­
beziehungen, die wie bei einem impressionistischen Gemäl­
de bei Betrachtung aus größerem Abstand die Einzeleindrük­
ke zu einem einheitlichen Ganzen verschmelzen lassen. Ge­
wiß ist der Impressionismus im Grunde eine dem Drama
feindliche Stilrichtung. Ist doch ein Drama ohne objektive
Problembehandlung und ohne strenge Kausalitätsverknüp­
fungen undenkbar, während das Wesen des Impressionismus
gerade in dem Festhalten des momentanen, subjektiven, zu­
fällig gegebenen Eindrucks besteht, bei dem wenig nach dem
Vorher und Nachher gefragt wird. Als impressionistisch sind
deshalb auch vorzugsweise solche streng genommen nicht
"dramatische" Bühnenwerke anzusprechen, die ihrem for­
malen Aufbau nach mit einem "Thema mit Variationen" ver­
gleichbar sind, wie Schnitzlers «Reigen» und «Anatol», und

Wedekinds «Erdgeist». Ein Drama in des Wortes vollster Be­
deutung ist in der Tat auch die «Boheme» nicht. Stellt die Ne­
benbehandlung Marcel - Musette wirklich eine Art «Thema
mit Variationen» dar - cum grano salis zu verstehen, nicht auf
den szenisch-formalen Aufbau bezogen! -, so ist die Haupt­
handlung zwar logisch und bühnengerecht aufgebaut, hat
aber doch mehr episch-lyrischen als dramatischen Charakter.
Nicht auf eine eigentliche tragische Schuld gegründet (es sei
denn, man erkenne in Rudolfs Unfähigkeit, seiner Geliebten
eine ihrer zarten Konstitution besser entsprechende Existenz
zu bieten, eine tragische Schuld), fUhrt die Handlung zu kei­
ner "tragischen Katastrophe" und zu keiner "Katharsis"; sie
stellt vielmehr, mehr impressionistisch-leicht andeutend als
naturalistisch-scharf herausarbeitend, in bunt wechselnden
Bildern lediglich eine traurig endende Episode aus dem Le­
ben eines Pariser Künstlerbohemiens dar. So gesellt sich also
Puccinis maßvoll impressionistische Musik zu einer
Dichtung, die genau den gleichen Stilcharakter zeigt, und es
besteht somit auch in stilistischer Hinsicht die denkbar glück­
lichste Übereinstimmung zwischen Operntext und musikali­
scher Gestaltung.

3. Puccini und die Musik seiner Zeit

Eine Frage, die sich mit dem hier behandelten Problemkreis
eng berührt, soll nunmehr noch zusammenfassend zu beant­
worten versucht werden: die Frage nach der Stellung Puccinis
zur musikalischen Umwelt.
Mit dem gewaltigen Erbe Richard Wagners mußte sich im
ausgehenden 19. Jahrhundert jeder junge Opernkomponist
auseinandersetzen. Daß Puccini, der Wagners erhabener
Ideenwelt nur die sensualistisch-individualistische Gestal­
tung "kleiner Dinge" gegenüberzustellen hatte, sich doch den
formalen Gestaltungsprinzien des deutschen Meisters in
manchem anschloß, hat ihm den Vorwurfdes "mißverstande­
nen wagnerismo" oder gar den der künstlerischen Unehrlich­
keit eingetragen. Diesen Vorwurf auf Grund der formalen
Analyse der Oper «Boheme» zu entkräften, habe ich bereits p.
66 meiner Arbeit versucht. Ergänzend sei hinzugefUgt: Nicht
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Wagners romanischem Empfinden näherkommenden Früh­
werken galt Puccinis größte Zuneigung, sondern gerade den
Spätwerken «Meistersinger», «Tristan» und «Parsifal». Na­
mentlich «Parsifal» blieb, wie auch Generalmusikdirektor
Schalk dem Verfasser gesprächsweise bestätigte, zeitlebens
geradezu Puccinis musikalische Bibel. DerBericht in Marottis
und Pagnis «Puccini intimo», daß Puccini einmal in Wien sich
bei drei aufeinanderfolgenden Parsifalaufflihrungenjedesmal
einen einzigen Aktanhören wollte, um ihn mit voller Aufnah­
mefahigkeit zu genießen, und daß er es sich doch nicht versa­
gen konnte,jederVorstellung von Anfang bis Ende beizuwoh­
nen, seine aufdas Parsifalerlebnis bezügliche Äußerung: "Ho
vissuto cinque ore fuori deI mondo, in perfetta beatitudine",
sowie der weitere Bericht, daß Puccini, der sich wegen seiner
höchst mangelhaften pianistischen Fertigkeit sonstfast nie am
Klavier hören ließ, seinen Freunden einmal den ganzen Kar­
freitagszauber auswendig vorspielte, all das läßt erkennen,
daß Puccinis Wagnerverehrung nichts Äußerliches anhaftete,
sondern daß ihr ein wahrhaft tiefes inneres Bedürfnis zugrun­
delag. Hätte Puccini Wagner nicht verstanden und innerlich
verarbeitet, sondern ihn nur äußerlich kopiert, so hätte - wie
die Erfahrung bei zahlreichen Wagnerepigonen lehrt - sich
dies unbedingt dadurch gerächt, daß ihm immer wieder un­
versehens seinem Personalstil zuwiderlaufende Wagner-Ma­
nierismen odervollends direkte thematische Anlehnungen an
sein Vorbild unterlaufen wären. Das ist keineswegs der Fall.
Ein einziges wirklich greifbares, offensichtlich unbewußtes
Wagner-Zitat und zwar aus den «Meistersingern» findet sich
im 1. Akt der «Manon» (Z. 30 T. 16 fI). Im übrigen sind nur in
den Frühwerken Puccinis und nur in ganz schwachen Spuren
Wagneranklänge vorhanden, die seiner Melodik keinesfalls
etwas von ihrem persönlichen Charakter nehmen.
Ähnlich wie Richard Wagneran Beethoven und Hugo Wolfan
Richard Wagner zum Musiker erwachte, war Verdis «Aida» in
Puccinis Jugend das epochale Erlebnis, das seinen ferneren
künstlerischen Lebensweg bestimmte. Um so bemerkens­
werter ist es, wie frei von Verdi-Nachahmung schon die erste
Oper Puccinis, «Le Villi», ist, die sich übrigens auch dem Stile
von Puccinis Lehrern Ponchielli und Bazzini gegenüber als
erstaunlich selbständig erweist Gewiß hat Puccini die Werke
des verehrten Altmeisters Verdi Il'it großem Nutzen studiert­
gerade in der «Aida» und in dem auch zu den starken Jugend-

eindrücken Puccinis zählenden «Sirnone Boccanegra» (in der
Neufassungvon 1879) findet sich der von Puccini vorzugswei­
se gepflegte "stile misto", die Übergangsform zwischen Rezi­
tativ und Arie, sowie die instrumental zusammengehaltene
Form bereits deutlich vorgebildet -, doch blieb sich Puccini
der Grenze, die ihn von Verdi trennte, stets bewußt Was uns
an Verdi und Puccini verwandt anmutet, braucht nicht auf
Nachahmung des älteren Meisters durch denjüngeren zu be­
ruhen, sondern ist in dem sie verbindenden, bei beiden klar
ausgeprägten italienischen Nationalcharakter ausreichend
begründet Da, wo Verdi einmal ausnahmsweise in ein typisch
puccineskes Stoffgebiet vorfühlte, in der «Traviata», der die
«Boheme» Puccinis stoffiich sehr nahe steht, durfte sich Puc­
cinie mit seiner nervös-reizsamen, in der Wiedergabe verbor­
genster seelischer Vorgänge außerordentlich verfeinerten mu­
sikalischen Gestaltungsweise dem sonst gewiß größeren Vor­
gänger sogar überlegen ftihlen. Von der Leitmotivtechnik in
der Sterbeszene der Mimi als von einer "raffinierten Kopie"
der analogen Behandlung der Schlußszene in der «Traviata»
zu sprechen, wäre nur dann berechtigt, wenn Puccini hier eine
speziell auf die Verdi'sche Oper verweisende, von seinen son­
stigen Stilprinzipien abweichende musikalische Formtechnik
angewandt hätte. Das trifft jedoch keineswegs zu
Max Chop spricht in seinen Erläuterungen zu Puccinis «Bo­
heme» bei dem Duett im 3. Bild, 2,11 von dem hier zu spüren­
den "unmittelbaren Einfluß der italienischen Veristen (Mas­
cagnis «Cavalleria rusticana»). Tatsächlich findet sich an der
angeftihrten Stelle eine melodische Wendung, die stark an der
«Cavalleria» abgefarbt zu haben scheint Hätte sich aber Chop
die Mühe genommen, auch einmal Puccinis Erstlingswerk
«Le Villi», das ca. 5 Jahre vor Mascagnis erster Oper «Cavalle­
ria» entstand, näher zu betrachten, so hätte er hier nicht nur
die anscheinend echt Mascagni'sche Wendung im Vorspiel
zum 2. Akt (Italienischer Klavierauszug p. 55) vorgebildet ge­
funden, sondern weiterhin noch feststellen können, daß ei­
nem in der ganzen Oper des jungen Puccini aus der «Cavalle­
ria» wohlvertraute melodische Wendungen begegnen. Kennt
man den wahren Sachverhalt, so versteht man wohl, warum
der greise Verdi den ihm vorgelegten «Villi» wärmste Aner­
kennung zollte, während er sich der «Cavalleria» Mascagnis
gegenüber kühl ablehnend äußerte und warum G. Ricordi,
der Künstler und Verleger, der denjungen Puccini von Anfang
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an freundschaftlich betreute und auch sein Erstlingswerk trotz
des verunglückten Textbuches in Verlag nahm, die textlich so
viel effektvollere «Cavalleria» s. Z. glatt ablehnte.
Mit Leoncavallo bietet sich durch dessen gleichzeitig mit der
Puccini'schen komponierte Oper «Boheme» eine besonders
günstige Vergleichsmöglichkeit. Von der Musik der Leonca­
vallo'schen Oper ist zu sagen, daß sie die gleiche Saloppheit
der Gestaltung verrät, wie die im 2. Kapitel unserer Arbeit be­
sprochene dichterische Fassung. Der im Libretto zwischen
den ersten beiden Akten einerseits und den beiden letzten
andrerseits festzustelende Stilbruch wird durch die Musik
noch mehr hervorgehoben: In den beiden ersten Akten findet
sich sehr hübsche Lustspielmusik von etwas operettenhaftem
Einschlag. Im 3. und 4. Akt jedoch schlägt die Musik auf ein­
mal hochpathetische Töne an, die nichts, aber auch gar nichts
mehr von Boheme-Charakter an sich haben. Daß gerade Mu­
sette von ihrer Liebe in Tönen singt, die etwa einer Aida wür­
dig wären, mutet besonders befremdlich an. Auch hier
schreibt Leoncavallo nichtgerade schlechte Musik. Fehlt aber
schon den heiteren Szenen seiner«Boheme»jenereigenartige
Stimmungszauber, den Puccini um das Boheme-Ambiente
zu weben wußte, so gerät Leoncavallo in den ersnten Szenen
vollends in ein Fahrwasser, das ihn da, wo Puccini sein Herz­
blut gibt, lediglich als wohlbegabten, routinierten Opern­
schreiber erkennen läßt. Zudem zitiert Leoncavallo sich selbst
in so unverblümter Weise, daß es aufden genauen Kenner sei­
ner «Pagliacci» direkt erheiternd wirkt, wenn er in der Leonca­
vallo'schen «Boheme» immer wieder auf (sogar mit Vorliebe
in der Originaltonart zitierte) Reminiszenzen aus der früher
entstandenen Oper des Komponisten stößt. Den mit Puccini
zu den Führern des italienischen Verismo gerechneten Zeitge­
nossen Mascagni und Leoncavallo gegenüber erweist sich
Puccini jedenfalls als der mit Abstand reichere und feinere
Geist. Er nimmt trotz mancher stomicher Berührungspunkte
mit den beiden in der Geschichte des italienischen Verismo ei­
ne völlig selbständige Stellung ein.
Daß Puccini sich von französischem Esprit stark angezogen
fühlte, ist Tatsache. Das zeigt schon seine große Vorliebe für
Opernstoffe französischen Ursprungs: «Edgar» nach Musset,
«Manon Lescaut» nach Prevost, «Boheme» nach Murger,
«Tosca» nach Sardou und «Tabarro» nach Didier Gold. Zwei­
fellos blieben auch Bizet, Gounod, Thomas, Massenet nicht

ohne Einfluß auf seinen musikalischen Stil. Wie unabhängig
sich aber Puccini selbst von dem ihm in seinem Empfindungs­
leben besonders nahestehenden Massenet wußte, das beweist
minderwertigen Text verschuldeten) halben Mißerfolg seiner
zweiten Oper «Edgar» sich an die Vertonung des Manon-Su­
jets wagte, trotzdem schon seit etlichen Jahren die «Manon»
Massenets die Opernbühnen aller Welt beherrschte. Der
Erfolg hat seinen Wagemut gerechtfertigt. Trotzdem sich
Massenets «Manon» einer viel besseren textlichen Fassung
rühmen kann, verblaßt sie außer in Frankreich selbst allent­
halben mehr und mehr vor dem musikalisch viel stärkeren
und ursprünglicheren italienischen Werk.
Gustave Charpentiers 1900 uraufgeführter "musikalischer
Roman" «Louise», der ebenfalls einen Stoff aus dem Bohe­
meleben behandelt, fordert unter den zeitgenössischen fran­
zösischen Opern besonders stark zum Vergleich mit Puccinis
«Boheme» heraus. Hören wir, was Alfred Bruneau in seiner
Geschichte der französischen Musik über das Werk sagt:
"Zum erstenmale, seit die Erde besteht, wird ein unvergleich­
liches (!), tapferes Werk nicht mit Gespött aufgenommen,
sondern mit verdientem Beifall. Was das Schicksal Rameau,
Gluck (!), Beethoven (!), Mehul, Berlioz, Wagner(!) und allen
großen musikalischen Talenten versagt hat, schenkt es Char­
pentier mit der Louise .etc. etc. . .." Bedeutend nüchterner
beurteilt die Sache Henry Prunieres, der in Guido Adlers
Handbuch der Musikgeschichte den Erfolg der «Louise» we­
niger dem Wert der Partitur als dem vom Komponisten selbst
verfaßten trivial-rührseligen Libretto zuschreibt, in dem er ein
Boheme-Idol von widriger Niedrigkeit sieht. Schon bei der
Lektüre des Textbuches muß man allerdings über Bruneaus
hochgegriffene Vergleiche den Kopf schütteln. Eine hyste­
risch-überhitzte Atmosphäre herrscht nicht nur über der ei­
gentlichen Handlung, sondern bestimmt auch den ganzen
Charakter der Milieuschilderung. Wie in Puccinis «Boheme»
wird beispielsweise auch hier das erwachende Paris gezeich­
net. Man vergleiche aber nur die so knapp umrissene, unmit­
telbar aus dem Leben gegriffene, dabei so stimmungsstarke
Szene am Anfang des 3. Boheme-Bildes mit der breit ausge­
führten, schwülstig-überladenen Szene im 2. Akt der «Loui­
se», in der Lumpensammler, Schutzleute und eine Milchfrau
über Paris und über die Liebe meditieren! Die Musik Char­
pentiers ist gewiß sehr gekonnt, sehr klangschön und melo-
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an freundschaftlich betreute und auch sein Erstlingswerk trotz
des verunglückten Textbuches in Verlag nahm, die textlich so
viel effektvollere «Cavalleria» s. Z. glatt ablehnte.
Mit Leoncavallo bietet sich durch dessen gleichzeitig mit der
Puccini'schen komponierte Oper «Boheme» eine besonders
günstige Vergleichsmöglichkeit. Von der Musik der Leonca­
vallo'schen Oper ist zu sagen, daß sie die gleiche Saloppheit
der Gestaltung verrät, wie die im 2. Kapitel unserer Arbeit be­
sprochene dichterische Fassung. Der im Libretto zwischen
den ersten beiden Akten einerseits und den beiden letzten
andrerseits festzustelende Stilbruch wird durch die Musik
noch mehr hervorgehoben: In den beiden ersten Akten findet
sich sehr hübsche Lustspielmusik von etwas operettenhaftem
Einschlag. Im 3. und 4. Akt jedoch schlägt die Musik aufein­
mal hochpathetische Töne an, die nichts, aber auch gar nichts
mehr von Boheme-Charakter an sich haben. Daß gerade Mu­
sette von ihrer Liebe in Tönen singt, die etwa einer Aida wür­
dig wären, mutet besonders befremdlich an. Auch hier
schreibt Leoncavallo nichtgerade schlechte Musik. Fehlt aber
schon den heiteren Szenen seiner «Boheme»jenereigenartige
Stimmungszauber, den Puccini um das Boheme-Ambiente
zu weben wußte, so gerät Leoncavallo in den ersnten Szenen
vollends in ein Fahrwasser, das ihn da, wo Puccini sein Herz­
blut gibt, lediglich als wohlbegabten, routinierten Opern­
schreiber erkennen läßt. Zudem zitiertLeoncavallo sich selbst
in so unverblümter Weise, daß es aufden genauen Kenner sei­
ner «Pagliacci» direkt erheiternd wirkt, wenn er in der Leonca­
vallo'schen «Boheme» immer wieder auf (sogar mit Vorliebe
in der Originaltonart zitierte) Reminiszenzen aus der früher
entstandenen Oper des Komponisten stößt. Den mit Puccini
zu den Führern des italienischen Verismo gerechneten Zeitge­
nossen Mascagni und Leoncavallo gegenüber erweist sich
Puccini jedenfalls als der mit Abstand reichere und feinere
Geist. Er nimmt trotz mancher stomicher Berührungspunkte
mit den beiden in der Geschichte des italienischen Verismo ei­
ne völlig selbständige Stellung ein.
Daß Puccini sich von französischem Esprit stark angezogen
flihlte, ist Tatsache. Das zeigt schon seine große Vorliebe flir
Opernstoffe französischen Ursprungs: «Edgar» nach Musset,
«Manon Lescaut» nach Prevost, «Boheme» nach Murger,
«Tosca» nach Sardou und «Tabarro» nach Didier Gold. Zwei­
fellos blieben auch Bizet, Gounod, Thomas, Massenet nicht

ohne Einfluß aufseinen musikalischen Stil. Wie unabhängig
sich aber Puccini selbst von dem ihm in seinem Empfindungs­
leben besonders nahestehenden Massenet wußte, das beweist
minderwertigen Text verschuldeten) halben Mißerfolg seiner
zweiten Oper «Edgar» sich an die Vertonung des Manon-Su­
jets wagte, trotzdem schon seit etlichen Jahren die «Manon»
Massenets die Opernbühnen aller Welt beherrschte. Der
Erfolg hat seinen Wagemut gerechtfertigt. Trotzdem sich
Massenets «Manon» einer viel besseren textlichen Fassung
rühmen kann, verblaßt sie außer in Frankreich selbst allent­
halben mehr und mehr vor dem musikalisch viel stärkeren
und ursprünglicheren italienischen Werk.
Gustave Charpentiers 1900 uraufgeflihrter "musikalischer
Roman" «Louise», der ebenfalls einen Stoff aus dem Bohe­
meleben behandelt, fordert unter den zeitgenössischen fran­
zösischen Opern besonders stark zum Vergleich mit Puccinis
«Boheme» heraus. Hören wir, was Alfred Bruneau in seiner
Geschichte der französischen Musik über das Werk sagt:
"Zum erstenmale, seit die Erde besteht, wird ein unvergleich­
liches (!), tapferes Werk nicht mit Gespött aufgenommen,
sondern mit verdientem Beifall. Was das Schicksal Rameau,
Gluck (!), Beethoven (!), Mehul, Berlioz, Wagner (!) und allen
großen musikalischen Talenten versagt hat, schenkt es Char­
pentier mit der Louise.etc. etc. . .. " Bedeutend nüchterner
beurteilt die Sache Henry Prunieres, der in Guido Adlers
Handbuch der Musikgeschichte den Erfolg der «Louise» we­
niger dem Wert der Partitur als dem vom Komponisten selbst
verfaßten trivial-rührseligen Libretto zuschreibt, in dem erein
Boheme-Idol von widriger Niedrigkeit sieht. Schon bei der
Lektüre des Textbuches muß man allerdings über Bruneaus
hochgegriffene Vergleiche den Kopf schütteln. Eine hyste­
risch-überhitzte Atmosphäre herrscht nicht nur über der ei­
gentlichen Handlung, sondern bestimmt auch den ganzen
Charakter der Milieuschilderung. Wie in Puccinis «Boheme»
wird beispielsweise auch hier das erwachende Paris gezeich­
net. Man vergleiche aber nur die so knapp umrissene, unmit­
telbar aus dem Leben gegriffene, dabei so stimmungsstarke
Szene am Anfang des 3. Boheme-Bildes mit der breit ausge­
flihrten, schwülstig-überladenen Szene im 2. Akt der «Loui­
se», in der Lumpensammler, Schutzleute und eine Milchfrau
über Paris und über die Liebe meditieren! Die Musik Char­
pentiers ist gewiß sehr gekonnt, sehr klangschön und melo-
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disch einschmeichelnd; die Skrupellosigkeit jedoch, mit der
hier überaus sentimentale, in der Linie Gounod-Massenet
sich bewegende Lyrismus mit ganz faustdicken Tristan­
Entlehnungen vermengt sind, muß namentlich auf den
ernsteren deutschen Zuhörerabstoßend wirken. In Riemanns
Musiklexikon wird Charpentier ein für deutschen Ge­
schmack etwas sentimentaler Impressionist genannt. Ich fin­
de Charpentier für einen Impressionisten viel zu "gesprächig"
und möchte ihn eherals Pseudo-Impressionisten bezeichnen,
der, im Grunde genommen Eklektiker der Romantik, sich ge­
wisse Manieren des zeitgenössischen Impressionismus zu ei­
gen gemacht hat. Von Puccinis knapp pointierter musikali­
scher Ausdrucksweise hätte Charpentier unbedingt lernen
können; Puccini seinerseits zog dem Studium der «Louise» si­
cherlich das des «Tristan» im Original vor.
Alfred Bruneau, der seinem Kompatrioten und Mitschüler
aus der Kompositionsklasse Massenet ein so schönes Lor­
beerreis gewunden hat, gehört selbst zu den beachtenswerten
Opernkomponisten seiner Zeit. In Zusammenarbeit mit Emi­
le Zola wollte er der Oper neue, aus dem literarischen Natura­
lismus gewonnene Möglichkeiten erschließen. Aus seinen
Opern, auf die außer Massenet wohl vor allem noch Mus­
sorgsky bestimmenden Einfluß ausgeübt hat, spricht ein
ernster, gri,indlich gebildeter Musiker, bei dem aber das Kön­
nen mit dem Wollen nicht ganz Schritt zu halten scheint. Um
die hohen Ziele erreichen zu können, die dem Komponisten
vor Augen standen, müßte seine Musik viel weniger massene­
tisch geftirbt und von viel kräftigerer Eigensubstanz sein. An
eine Einwirkung Bruneaus aufden um ein Jahrjüngeren Puc­
cini zu glauben, findet sich kein maßgeblicher Grund. Gewis­
se stilistische Ähnlichkeiten bei zeitgenössischen Künstlern
brauchen durchaus nicht immer gegenseitiger Beeinflussung
zu entspringen, sondern ergeben sich ganz natürlich aus den
auf sie gemeinschaftlich einwirkenden geistigen Strömungen
ihrer Zeit.
Ganz anders war Puccinis Verhältnis zu Claude Debussy.
Dessen 1902 herausgekommene Oper «Pelleas et Melisande»·
gehörte bald zu Puccinis Lieblingswerken; nach «Parsifal»
und den «Meistersingern» war es wohl dasjenige Werk, das er
am intensivsten studierte. Tatsächlich verrät Puccinis im Jah­
re 1910 uraufgeführte «Fanciulla des West» zwar nicht in der
Formbehandlung, wohl aber in der Akkordik deutlich die

Einwirkung der Debussyschen Oper. Aberweder hier noch in
einem späteren Werk bewirkte der Einfluß Debussys aufPuc­
cini eine seine natürliche Entwicklungslinie abbiegende, be­
fremdliche Wandlung seines Personalstils. Wie klar Puccini
bei aller Verehrung für Debussy auch die Gefahren seiner
Schule erkannte, geht aus einer mündlichen Äußerung von
ihm hervor, die Adolf Ruthardt in seinem Wegweiser durch
die Klavierliteratur wiedergibt: "Debussy und seine Nachah­
mer haben sich in einen Eisenring gezwängt, aus dem sie nicht
mehr herauskönnen. Sie haben sich eine stereotype Aus­
drucksweise angewöhnt, die in ein paar Jahren niemanden
mehr gefallen wird. Doch hat die Schule Debussys das große
Verdienst, die Tonkunst durch äußerst zarte und raffinierte
Wirkungen bereichert zu haben, sie hat in dem großen Durch­
einander nach dem Hingange Wagners zum erstenmal neue
Wege eingeschlagen."
Wenn Torrefranca behauptet, Richard Strauß und Puccini
seien einander nahe verwandt, doch fasse Strauß Puccini in
sich, nicht aber umgekehrt; Puccini fingiere Oekonomie, da er
Straußens orchestralen Reichtum nicht erreichen könne, so
liegt hier wohl eine Verkennung beider Meister vor. Die in
Marottis und Pagnis «Puccini intimo» niedergelegte
Anschauung über Puccinis Verhältnis zu Richard Strauß hat
den Vorzug, aus vertrautem Umgange mit Puccini selbst ge­
wonnen zu sein. Wir lesen hier: " ... tolta (ausgenommen)
«Salome» ... le opere (ergänze: dello Strauß) 10 prendevano
poco e quella sovrabbondanza orchestrale era lontana dai suoi
gisti e dai suoi istinti." Diese Anschauung wurde dem Verfas­
ser gesprächsweise auch durch Franz Schalk bestätigt. Da
Puccini, sobald die Verhältnisse nach dem Weltkrieg es
erlaubten, Deutschland und Österreich bereiste, um sich mit
den in den beiden Ländern inzwischen herausgekommenen
musikalischen Werken von Bedeutung vertraut zu machen,
halte ich es allerdings rur durchaus möglich, daß die 1917 in
zweiter Fassung uraufgeführte Strauß/sche Oper «Ariadne auf
Naxos», die nicht die Puccini so unsympathische Übergröße
des Orchesterapparats aufWeist, in gewisser Weise anregend
aufdie nach dem Weltkrieg in Angriffgenommene Oper «Tu­
randot» eingewirkt hat, wenn auch hier, wie in allen anderen
ähnlich liegenden Fällen, von direkter Nachahmung, ge­
schweige denn von Plagiat, nicht die Rede sein kann.
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Nach dem Krieg fehlte in Deutschland die soziale Basis für einen Antagonismus von Boheme und Gesell­
s.c;haft. Erst das Jahrzehnt nach der Währungsreform bildete allmählich in der Bundesrepublik, auch in
Osterreich eine prosperierende "bürgerliche" Gesellschaft mit liberalen Formen heraus, die das Komple­
mentärphänomen einer Boheme erwarten ließ. Die wichtigste Vereinigung, die "Gruppe 47", wurde je­
doch trotz Mitgliedern wie Jakov Lind, nie als Ganzes zum Träger bohemischer Tendenzen. Ihr Kon­
trastphänomen war zunächst mehr das gewollte Einzelgängertum (etwa Arno Schmidts) oder die unfrei­
willige Vereinsamung (etwa Ludwig Hohls). Zu dieser Zeit waren die neuen Bohemetendenzen bereits
sichtbar hervorgetreten: sie verstärkten sich in den folgenden Jahren, gingen allerdings mit fließenden
Grenzen in studentisch-politische (Berliner "Kommune I") oder semi- bzw. nichtintellektuelle Gruppen­
bildungen über (Gammler) .

Helmut Kreuzer

Wenn man in Europa von der jüngsten amerikanischen Jugendrevolte spricht, meint man meist die Hip­
pies, die um die Mitte der sechziger Jahre aus der Beatnik-Bewegung hervorgingen. Es handelt sich dabei
um einen alle Grenzen sprengenden Ausbruch an Jugendlichkeit, der dem Party Pop und dem intellektua­
listischen Neodadaismus der Großbourgeoisie ebenso feindlich gegenübersteht wie den puritanischen Ar­
beits- und Moralvorstellungen der kleinbürgerlichen Kreise. Diese Leute wollten weder parasitisch ge­
nießen noch in eine genußlose Arbeitsfront eingespannt werden, sondern sehnen sich nach einem Leben,
das noch nicht vom Fluch der alles verpestenden "Entfremdung" des Menschen von seinen natürlichen
Ursprüngen gezeichnet ist.
Die momentan herrschende Gesellschaft empfanden sie als so korrupt, daß sie darauf verzichteten, ihr
mit irgendwelchen Reformvorschlägen oder.reuen Rezepten entgegenzutreten. Anstatt sich die Mühe zu
geben, den Hebel dort anzusetzen, wo die Ubelstände am augenfälligsten sind, zogen sie sich lieber auf
sich selber zurück und versuchten, mit der Gebärde der "Großen Weigerung" eine Gegen- oder Subkultur
zu gründen. Wie schon die Wandervögel von 1900 kannten sie meist nur eine Antithese: die Welt, die zum
Untergang bestimmt ist, und die Welt der Teens, aus der sich einmal ein Reich des Friedens, der Schön­
heit undder Liebe entwickeln wird.

JosefHermand
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Aus den «Scenes de la Vie de Boheme»
von nenn Murger

Hier der Bericht, infolge welcher Umstände Carolus Barbe­
muche, ein Literat und platonischer Philosoph, im vierund­
zwanzigsten Jahre seines Lebens Mitglied des Bohemebun­
des wurde.
ZujenerZeitverkehrten Gustav Colline, der große Philosoph,
Marcel, der große Maler, Schaunard, der große Musiker, und
Rudolf, der große Dichter, wie sie sich untereinander zu nen­
nen pflegten, als Stammgäste im Cafe «Momus», wo man sie,
weil sie stets beisammen waren, die «vier Musketiere» getauft
hatte. In der Tat kamen sie zusammen, gingen zusammen,
spielten zusammen und bezahlten zuweilen ihre Zeche nicht,
und auch das in einem Zusammenspiel, das des Orchesters
des Konservatoriums würdig gewesen wäre.
Sie hatten für ihre Versammlungen einen Raum gewählt, in
dem 40 Personen bequem hätten Platz finden können; aber
sie blieben stets allein, denn schließlich hatten sie diesen
Raum für alle übrigen Gäste unmöglich gemacht.
Der zufällige Besucher, der sich in diese Höhle wagte, wurde
vom Augenblick seines Eintritts an ein Opfer des wildwütigen
Quartetts, und meist machte er sich davon, ohne seine Zeitung
und sein Täßchen Kaffee, dem unerhörte Aphorismen über
Kunst, Gefühl und Nationalökonomie die Sahne sauer mach­
ten, zu Ende zu bringen. Die Unterhaltungen der vier Genos­
sen waren derart, daß der Kellner, der sie bediente, in der Blü­
te seiner Jahre zum Idioten wurde.
Schließlich jedoch erreichten die Dinge einen solchen Grad
der Willkür, daß der Cafewirt schließlich die Geduld verlor
und eines Abends mit ernster Miene hinaufstieg, um folgende
Beschwerde vorzubringen:
1. Herrn Rudolfkomme schon morgens zum Frühstück und
trage alle Zeitungen des Lokals in "sein" Zimmer; ertreibe sei­
ne Ansprüche sogar so weit, daß er ärgerlich werde, wenn er
die Kreuzbänder schon abgerissen finde; daher blieben die
andern Stammgäste der Organe der öffentlichen Meinung be­
raubt und bis zum Diner in Sachen der Politik unwissend wie
die Karpfen. Die Gesellschaft Bosquet kenne bisher kaum die
Namen der Mitglieder des letzten Kabinetts.
Herr Rudolfhabe das Cafe sogar gezwungen, den «Castom zu
abonnieren, dessen Chefredakteur er sei. Der Besitzer des

Etablissements habe sich zunächst geweigert; aber da Herr
Rudolfund seine Gesellschaftjede Viertelstunde den Kellner
riefen und mit lauter Stimme schrien: "Den «Castom! Brin­
gen Sie uns den «Castor»!", hätten einige andere Stammgäste,
deren Neugier durch die hartnäckige Bestellung geweckt wor­
den sei, gleichfalls den «Castor» verlangt. Man habe also den
«Castom abonniert, ein monatlich erscheinendes Hutmo­
denblatt, geschmückt mit einer Vignette und einem philoso­
phischen Artikel (unter dem Titel"Vermischtes") von Gustav
Colline.
2. Besagter Herr Colline und sein Freund Herr Rudolf erhol­
ten sich von der geistigen Arbeit, indem sie von morgens zehn
Uhr bis Mitternacht Tricktrack spielten, und da das Lokal nur
ein Tricktrackbrett besitze, seien die anderen Gäste in ihrer
Spielleidenschaft geschädigt, zumal sich jene hartnäckigen
Herren, sooft sie darum gebeten würden, aufdie Antwort be­
schränkten: "Das Tricktrack wird gelesen, kommen Sie mor­
gen wieder!"
Die Gesellschaft Bosquet sehe sich also genötigt, von ihren
ersten Liebesabenteuern zu sprechen und Pikett zu spielen.
3. Herr Marcel habe vergessen, daß ein Cafe ein öffentliches
Lokal sei, und sich erlaubt, seine Staffelei, seinen Malkasten
und alle Werkzeuge seiner Kunst dort aufzubauen. Er treibe
die Unschicklichkeit sogar so weit, daß er Modelle beiderlei
Geschlechts dorthin berufe. Darunter müsse die Sittlichkeit
der Gesellschaft Bosquet empfindlich leiden.
4. Dem Beispiel seines Freundes folgend, spreche Herr
Schaunard davon, sein Klavier in das Cafe zu schaffen, und er
habe sich nicht gescheut, ebendort im Chor ein Motiv aus sei­
ner Symphonie «Die Wirkung des Blauen in der Kunst» sin­
gen zu lassen. Herr Schaunard sei sogar noch weiter gegan­
gen: er habe in die Laterne, die dem Cafe als Aushängeschild
diene, ein Transparent geschoben, auf dem man lese:

"Unentgeltlicher Kursus
in Vokal- und Instrumentalmusik

für Personen beiderlei Geschlechts".
Auskunft am Büfett.

Die Folge davon sei, daß besagtes Büfett jeden Abend von
Leuten in nachlässiger Kleidung belagert werde, die sich
erkundigen wollten, "wo man könne".
Außerdem habe Herr Schaunard hier mit einer Dame namens
Euphemia Färber Zusammenkünfte, und die Dame habe
stets ihren Hut vergessen.
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Herr Bosquetjunior habe aus diesem Grunde bereits erklärt,
er setze keinen Fuß mehr in ein Lokal, wo man so wider die
Natur sündige.

5. Nicht zufrieden damit, daß sie eine an sich schon sehr mäßi­
ge Zeche machten, hätten die Herren versucht, sich noch
mehr einzuschränken. Unter dem Vorwand, sie hätten den
Mokka des Lokals beim Ehebruch mit der Zichorie ertappt,
hätten sie einen Spirituskocher mitgebracht und sich ihren
Kaffee selber bereitet, und sie süßten ihn mit irgendwoanders
billig gekauftem Zucker, was eine Beschimpfung der Küche
des Hauses bedeute.
6. Verdorben durch die Reden der Herren, habe der Kellner
Bergami (so benannt wegen seines Backenbarts), ungeachtet
seiner niederen Geburt undjeder Zurückhaltung zum Hohn,
sich erlaubt, an die Büfettdame ein Versgedicht zu richten, in
welchem er sie aufreize, ihre Pflichten als Gattin und Mutter
zu vergessen; an dem wirren Stil habe man erkannt, daß dieser
Briefunter dem verderblichen Einfluß des Herrn Rudolfund
seiner Literatur geschrieben worden sei.
Infolgedessen und ohngeachtet des Bedauerns, das er dabei
empfinde, sehe der Direktor des Etablissements sich in die
Notwendigkeit versetzt, die Gesellschaft Colline zu bitten,
daß sie sich fur ihre revolutionären Konferenzen ein anderes
Lokal suche.
Gustav Colline, der Cicero des Bundes, ergriff das Wort und
bewies dem Cafewirt apriori, seine Beschwerden seien lach­
haft und schlecht begründet; sie täten ihm eine große Ehrean,
wenn sie sein Lokal erwählten, um es zu einem Herde der
Intelligenz zu machen; sein und seiner Freunde Fortbleiben
würde den Ruin des Hauses herbeifuhren, das durch ihren Be­
such auf das Niveau eines Literaten- und Künstlercafes erho­
ben worden sei.
"Aber", sagte der Cafewirt, "Sie und die Leute, die Sie hierauf­
suchen, verzehren doch fast nichts."
"Diese Nüchternheit, über die Sie sich beschweren, ist ein
Argument zugunsten unserer Sitten", erwiderte Colline.
"Übrigens liegt es nur an Ihnen, unsere Ausgaben zu steigern;
es genügt, daß Sie uns ein Konto eröffnen."
"Wir werden das Kontobuch liefern", sagte Marcel.
Der Cafewirt tat, als sei er schwerhörig, und verlangte Aufklä­
rung über den verwegenen Brief, den Bergami an seine Frau
gerichtet hatte. Rudolf, der beschuldigt wurde, dieser uner­
laubten Leidenschaft als Sekretär gedient zu haben, verteidig-

te sich mit Feuereifer.
"Übrigens", fugte er hinzu, "war die Tugend der Dameeine si­
chere Schranke ..."
"Oh", sagte der Cafewirt und lächelte stolz, "meine Frau ist
auch in Saint-Denis erzogen."
Kurz, Collineverwickelte ihn ganz und gar in die Falten seiner
heimtückischen Beredsamkeit, und alles kam durch das Ver­
sprechen der vier Freunde in Ordnung, daß sie sich künftig
ihren Kaffee nicht mehr selbst bereiten wollten, daß das Lo­
kal den «Castor» in Zukunft umsonst erhalten sollte, daß Eu­
phemia Färber einen Hut aufsetzen würde, daß das Tricktrack
sonntags von zwölfbis zwei der Gesellschaft Bosquet zur Ver­
fugung stünde und daß vor allem kein neuer Kredit verlangt
werden würde.

Ein paar Tage lang ging alles gut.
Am Weihnachtsabend kamen die vier Freunde in Begleitung
ihrer "Gattinnen" in das Cafe.
Es waren das Fräulein Musette, Fräulein Mimi, Rudolfs neue
Geliebte, ein entzückendes Geschöpf, dessen volltönende
Stimme wie Zimbeln klang, und Euphemia Färber, Schau­
nards Idol. An jenem Abend trug Euphemia Färber einen
Hut. Fräulein Colline, die man niemals zu sehen bekam, war
wie gewöhnlich zu Hause geblieben, wo sie sich damit be­
schäftigte, die Kommata in die Manuskripte unserer Ehepaare
zu setzen. Nach dem Kaffee, den ausnahmsweise ein Batail­
lon Likörgläschen eskortierte, wurde Punsch verlangt. Der
Kellner, der ein so großartiges Auftreten nicht gewohnt war,
ließ sich die Bestellung zweimal wiederholen. Euphemia, die
noch nie in einem Cafe gewes~n war, geriet ganz außer sich
vor Entzücken, weil sie aus Stielgläsern trinken sollte. Marcel
zankte sich mit Musette eines neuen Hutes wegen, dessen
Herkunft ihm verdächtig vorkam. Mimi und Rudolf standen
noch in den Flitterwochen und ftihrten eine stumme Plaude­
rei, die von seltsamen Geräuschen unterbrochen wurde. Col­
line ging von Dame zu Dame und zählte mit herzförmig ge­
spitztem Munde all die galanten Stilblüten her, die er aus der
Sammlung des Musenalmanachs entlehnt hatte.
Wahrend jene lustige Gesellschaft sich so dem Spiel und dem
Lachen hingab, beobachtete ein hinten im Zimmer an einem
Tische sitzender Fremder das belebte Schauspiel, das sich vor
ihm abrollte, mit seltsam blickenden Augen.
Seit etwa 14 Tagen saß er allabendlich so da; er war von allen
Gästen der einzige, der dem furchtbaren Lärm, den die Bo-

www.terzakis.com



www.terzakis.com



www.terzakis.com



hemiens vollfUhrten, Widerstand zu leisten vermocht hatte.
Die wildesten Sticheleien fanden ihn unerschütterlich;
erblieb den ganzen Abend da, rauchte mit mathematischer
Regelmäßigkeit seine Pfeife, seine Augen blickten starr, als
hüteten sie einen Schatz, und sein Ohr lauschte gespannt auf
alles, was um ihn her gesprochen wurde. Übrigens schien er
sanft und wohlhabend zu sein, denn er besaß eine Uhr, die
mittels einergoldenen Kette in Sklaverei gehalten wurde. Und
eines Tages, als Marcel sich mit ihm am Büfett traf, hatte er ihn
dabei ertappt, wie er, um seine Zeche zu bezahlen, ein Gold­
stück wechselte. Von diesem Augenblick an bezeichneten die
vier Freunde ihn als den "Kapitalisten".

Plötzlich machte Schaunard, der ausgezeichnete Augen hatte,
darauf aufmerksam, daß die Gläster leer seien.
"Zum Donnerwetter!" sagte Rudolf, "heute ist Weihnachts­
abend; wir sind alle gute Christen, da müssen wir etwas Be­
sonderes tun."
"Wahrhaftig, ja", sagte Marcei, "wir wollen uns einmal ganz
übernatürliche Dinge bestellen."
"Colline", fUgte Rudolf hinzu, "klingle doch mal nach dem
Kellner!"
Colline klingelte wie ein Besessener.
"Was wollen wir nun bestellen?" fragte Marcel.
Colline verbeugte sich, daß er wie ein Bogen aussah, und sagte
mit einem Blick aufdie Damen: "Es ist Sache der Damen, Art
und Reihenfolge der Erfrischungen zu bestimmen."
"Ich", sagte Musette und schnalzte mit der Zunge, "ich hätte
gar keine Angst vor Champagner."
"Bist du verrückt?" riefMarcel, "Champagner? Das istja nicht
einmal Wein!"
"Um so schlimmer! Ich mag ihn, er knallt."
"Ich", sagte Mimi, und streichelte Rudolf mit einem Blicke,
"ich möchte lieber Beaune in einer kleinen Korbflasche."
"Hast du den Kopfverloren?" riefRudolf.
"Nein", antwortete Mimi, "das soll erst noch kommen"; denn
Beaune übte eine ganz besondere Wirkung auf sie aus. Ihr
Liebhaber war durch diese Worte wie vom Donner gerührt.
"Ich", sagte Euphemia Färber und ließ sich auf der Polster­
bank auf und nieder schnellen, "ich möchte Parfait-Amour,
das ist so gut fUr den Magen."
Schaunard artikulierte mit nasaler Stimme einige Worte, über
die Euphemia auf ihrer Basis erzitterte.

"Ach was!" sagte Marcel als erster, "wir lassen hunderttausend
Francs springen, einmal ist keinmal. "
"Und dann", fügte Rudolfhinzu, "beschwertdas Büfett sichja
auch immer, daß wir nicht genug verzehren. Wir müssen sie
einmal in Erstaunen setzen."
"Ja", sagte Colline, "wir wollen ein großartiges Fest feiern;
übrigens sind wir unseren Damen den passivsten Gehorsam
schuldig, die Liebe lebt von der Hingabe, der Wein ist der Saft
der Lust, die Lust ist die Pflicht der Jugend, Frauen sind Blu­
men, man muß sie begießen. Wir wollen sie einmal begießen!
Kellner! Kellner!"
Und Colline hing sich mit fieberhafter Begeisterung an die
Glockenschnur.
Der Kellner kam mit Windeseile herbei.
Als er von Champagner, von Beaune und verschiedenen li­
kören reden hörte, fUhrte sein Gesicht alle Tonleitern der
Überraschung aus.
"Ich habe ein Loch im Magen", sagte Mimi, "ich möchte gern
Schinken essen."
"Und ich Sardinen mit Butter", fUgte Musette hinzu.
"Und ich Radieschen", rief Euphemia, "mit etwas Fleisch
drumherum ..."
"Dann sagt doch gleich, daß ihr soupieren wollt", erwiderte
Marcel.
"Das wäre uns allerdings sehr angenehm", riefen die Damen.
"Kellner, bringen Sie uns, was zu einem anständigen Souper
gehört!" sagte Colline gravitätisch.
Der Kellner war vor Überraschung dreifarbig geworden.
Er ging langsam zum Büfett hinunter und teilte dem eafewirt
mit, was fur außerordentliche Dinge bei ihm bestellt worden
seien.
Der eafewirt glaubte, es handele sich um einen Scherz; aber
auf ein neues Alarmzeichen der Glocke stieg er selber hinauf
und wandte sich an Colline, vor dem er eine gewisse Achtung
hatte. Colline erklärte ihm, sie wollten bei ihm Weihnachten
feiern und er möge freundlichst auftragen lassen, was bestellt
worden sei.
Der eafewirt antwortete nichts; er ging rückwärts hinaus und
drehte Knoten in seine Serviette. Eine Viertelstunde lang rat­
schlagte er mit seiner Frau, und dank der liberalen Erziehung,
die sie in Saint-Denis genossen hatte, bestimmte jene Dame,
die eine Schwäche fUr die schönen Künste und Wissenschaf­
ten hatte, ihren Mann, das Souper servieren zu lassen.
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"Möglicherweise", sagte der Cafewirt, "können sie ja zufallig
einmal Geld haben." Und er gab dem Kellner Befehl, hinauf­
zutragen, was bestellt wurde. Dann vertiefte er sich mit einem
alten Stammgast in eine Partie Pikett. Verhängnisvolle Unvor­
sichtigkeit!
Von zehn Uhr bis Mitternacht lief der Kellner unausgesetzt
treppauf, treppab. Alle Augenblicke wurden Ergänzungen be­
stellt. Musette ließ sich al'Anglaise servieren und wechselte
nach jedem Gang das Gedeck; Mimi trank aus allen Gläsern
von allen Weinen; Schaunard trug eine unverwüstliche Saha­
ra in der Kehle; Colline führte mit den Augen Kreuzfeuer aus,
und während er die Serviette mit den Zähnen zerzupfte, kniff
er das Tischbein, das er für Euphemias Knie hielt. Was indes­
sen Marcel und Rudolfbetraf, so verloren sie die Steigbügel
der Kaltblütigkeit nicht, und sie sahen nicht ohne Unruhe die
Stunde der Katastrophe herannahen.
Der Fremde jedoch betrachtete diese Szene mit ernster Neu­
gier; von Zeit zu Zeit konnte man bemerken, wie sich sein
Mund öffnete, als ob er lächeln wolle; dann wurde ein Ge­
räusch laut, wie wenn ein Fenster beim Schließen knarrt. Das
war der Fremde, der innerlich lachte.
Um Viertel vor zwölf schickte die Büfettdame die Rechnung.
Sie hatte die schwindelhafte Höhe von 25 Fr. 75 c.
"Scherz beiseite", sagte Marcel, "wir wollen losen, wer mit
dem Wirt unterhandeln soll. Die Sache wird ernst!"
Sie nahmen ein Dominospiel und zogen um die höchste
Nummer.
Unglücklicherweise traf das Los Schaunard, der auf diese
Weise zum Unterhändler wurde. Schaunard war ein ausge­
zeichneter Virtuose, aber ein schlechter Diplomat. Er ging
ausgerechnet in dem Augenblick ans Büfett, da der Wirt das
Spiel mit seinem alten Stammgast verloren hatte. Von der
Schmach dreier Hineinfalle gebeugt, war Momus mörderi­
scher Laune, und gleich nach Schaunards ersten Prälimina­
rien gerie er in wilde Wut. Schaunard war ein guter Musiker,
aber ein bemitleidenswerter Charakter. Er antwortete mit
doppelt kräftigen Unverschämtheiten. Der Streit wurde
immer heftiger und der Wirt stieg nach oben und machte den
Gästen klar, sie müßten zahlen, sonst würde er sie nicht hin­
auslassen. Colline versuchte mit seiner maßvollen Beredsam­
keit einzugreifen; als jedoch der Wirt die Serviette erblickte,
die der Philosoph zu Scharpie zerzupft hatte, wuchs sein Zorn
ins Grenzenlose, und um sich zu sichern, wagte er sogar, seine

profane Hand an Collines nußbraunen Paletotund die Mäntel
der Damen zu legen.
Ein Schützenfeuer von Beleidigungen entspann sich zwi­
schen den Bohemiens und dem Wirt.
Die drei Damen sprachenwährenddessen von Liebeleien und
Moden.
Der Fremde trat aus seiner Unbeweglichkeit hervor; ganz
langsam hatte er sich erhoben, hatte erst einen Schritt getan,
dann einen zweiten und nun ging er wie ein natürliches We­
sen; er trat an den Wirt heran, nahm in beiseite und sprach lei­
se aufihn ein. Rudolfund Marcel folgten ihm mit den Blicken.
Schließlich ging der Wirt davon und sagte zu dem Fremden:
"Aber natürlich bin ich einverstanden, Herr Barbemuche,
aber natürlich, setzen Sie sich nur mit ihnen auseinander."
Herr Barbemuche kehrte an seinen Tisch zurück, nahm sei­
nen Hut, setzte ihn auf den Kopf, machte eine Schwenkung
nach rechts, war mit drei Schritten bei Rudolfund Marcel, hob
den Hut, verbeugte sich vor den Herren, sandte seinen Gruß
zu den Damen hinüber, zog das Taschentuch, schneuzte sich
und ergriff dann mit schüchterner Stimme das Wort.
"Verzeihen Sie, meine Herren, die Indiskretion, die ich zu be­
gehen im Begriff bin", sagte er. "Schon lange brenne ich vor
Begierde, Ihre Bekanntschaft zu machen, aber ich habe bis­
lang keine günstige Gelegenheit gefunden, um in Beziehun­
gen zu Ihnen zu treten. Gestatten Sie mir, die zu ergreifen, die
sich heute bietet?"
"Gewiß, gewiß", sagte Colline, der den Fremden hatte kom­
men sehen.
Rudolfund Marcel grüßten schweigend.
Schaunards allzu großes Taktgefühl hätte beinahe noch alles
verdorben.
"Erlauben Sie, Verehrtester", sagte er lebhaft, "Sie haben
nicht die Ehre, uns zu kennen, und die Schicklichkeit verbie­
tet, daß ... Ach, geben Sie mir doch bitte ein bißchen Tabak! ..
Im übrigen schließe ich mich der Meinung meiner Freunde
an."
"Meine Herren", entgegnete Barbemuche, "ich binwie Sie ein
Jünger der Kunst. Soweit ich das Ihren Unterhaltungen habe
entnehmen können, ist unser Geschmack der gleiche; ich he­
ge das lebhafte Verlangen, Ihr Freund zu werden und hier all­
abendlich mit Ihnen zusammen sein zu dürfen ... Der Besit­
zer des Etablissements ist ein Grobian, aber ich habe mit ihm
gesprochen, und Sie können ungehindert gehen ... Ich wage
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zu hofTen, Sie werden mir nicht die Möglichkeit nehmen, Sie
an dieser Stätte gelegentlich wiederzusehen, indem Sie diesen
kleinen Dienst annehmen, welch ..."
Die Röte der Entrüstung stieg Schaunard ins Gesicht.
"Er spekuliert aufunsere Not", sagte er, ~,wir können das nicht
annehmen. Er hat unsere Rechnung bezahlt! Ich will mit ihm
um die fUnfundzwanzig Francs Billard spielen und ihm einige
Points vorgeben."
Barbemuche nahm den Vorschlag an und war einsichtig ge-

nug zu verlieren; und dieser schöne Zug gewann ihm die
Achtung der Boheme.
Als sie auseinandergingen, verabredeten sie sich aufden näch­
sten Tag.
"Aufdiese Weise", sagte Schaunard zu Marcel, "schulden wir
ihm nichts; unsere Würde ist gerettet."
"Und wir können eigentlich noch ein Abendbrot verlangen",
fUgte Colline hinzu.

Der BegriffBoheme bezeichnet in unserem Zusammenhang eine Subkultur von Intellektuellen - in den­
jenigen industriellen oder sich industrialisierenden Gesellschaften des 19. und 20. Jahrhunderts, die aus­
reichend individualistischen Spielraum gewähren und symbolische Aggressionen zulassen. - Randgrup­
pen mit vorwiegend schriftstellerischer, bildkünstlerischer oder musikalischer Aktivität oder Ambition
und mit betont un- oder gegenbürgerlichen Einstellungen und Verhaltensweisen. Boheme ist keine ästhe­
tisch-kritische, sondern eine sozialgeschichtliche Kategorie. Seit über hundert Jahren werden der Bo­
heme periodisch Totenscheine ausgestellt: doch sie ist immer wieder virulent geworden und von der inter­
nationalen Bühne nie ganz verschwunden; auch in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts ist sie wieder
provozierendsichtbar, nicht nur in den Vereinigten Staaten.
Man muß zweierlei "Bohemiens" unterscheiden: solche, die es nur ,jaute de mieux" sind, solange ihnen
der noch nicht errungene äußere Erfolg keine andere als eine zigeunernde Existenz erlaubt, und solche,
die es von Natur sindund daher auch bleiben, echt genialische Zigeunertemperamente wie Verlaine.

Georg Fuchs
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Hinterhof in Paris um 1900
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